文化館的故事

小號

李軍和張兵是好朋友。他們在一個村長大，后來雙雙考入大學(xué)，畢業(yè)后又一起被分配到了縣文化館，成了同事。

李軍喜歡音樂，不管啥樂器，只要到了他的手里，弄出的響兒準(zhǔn)保比別人弄出來的受聽。張兵熱愛文學(xué)，會寫文章，經(jīng)常在刊物上發(fā)表作品。李軍被分到館里的音樂輔導(dǎo)部，張兵被分到了文學(xué)創(chuàng)作部。

文化館有件鎮(zhèn)館之寶，是一把黃銅小號，亮得晃人眼。據(jù)說這把小號有些年頭了，吹起來很嘹亮。小號平時躺在一個比較精致的木盒里，館長老楊把這把小號看得很緊，一般人摸不著。李軍來了之后，館長老楊就把這把小號交給了李軍，還特意叮囑他一定要好生保管。

李軍有時會取出這把小號，吹上一陣子。張兵聽得心癢，也想吹一吹。這天，張兵過來對李軍說，把小號借我玩玩兒。

李軍有活正忙，就對張兵說：“小號在卷柜上邊，你自己去取吧。”張兵個頭瘦高，胳膊也長，不用踮腳就把盒子取下來拿走了。

幾天后，張兵玩夠了，就送回來了。見李軍忙，張兵說：“我把它還給你放到原處吧。”說著話，他又把木盒放在了卷柜上邊。

過了沒多久，李軍又想吹小號。他取下木盒打開一看，卻是空的，里邊什么都沒有。

李軍知道這把小號的重要性，急忙跑去問張兵：“小號呢？”

張兵說：“我不早就給你送回去了嗎？你又不是沒看見，我把它放到了你的卷柜上邊。”

李軍說：“你是給我送回來了，可你送回來的只是一個空盒兒。”

張兵說：“別鬧了，咋會是空盒呢？”

李軍說：“我沒跟你鬧，真的，不信你過去看看。”張兵見李軍表情嚴(yán)肅，不像跟他開玩笑，過去一看，小號的確不見了。

張兵說：“那天我明明把小號放在了里面。”

李軍說：“別人又不上我這辦公室，小號不可能丟！張兵你也知道，館長視這把小號如掌上明珠，小號丟了，你讓我咋向楊館長交代呀？”

張兵說：“李軍，請你相信我，我們是多年的好朋友，我不可能昧下小號！”

李軍說：“不是我不相信你，可是……也怪我，當(dāng)時就應(yīng)該打開盒子看一看。”

張兵被這句話激怒了。他對李軍說：“既然這樣，那咱倆也就沒啥好說的了。不行你就報警，我等著你！”說完一甩袖子走了。

李軍欲哭無淚，只好去找館長老楊，請求處分。館長老楊聽完事情的經(jīng)過，只是嘆了口氣，什么話都沒有說。

幾個月過去了。有一天上午，館長老楊把李軍叫進(jìn)館長室說：“告訴你個好消息吧，小號已經(jīng)找到了。”

李軍驚訝地問道：“啥？小號找到了？在哪兒找到的？”

館長老楊呵呵一笑：“別急，你先坐下，一會兒就會有人把小號送回來。”

很快，美術(shù)部的小劉低頭走進(jìn)館長室，將一把小號放在了桌上，然后紅著臉出去了。

李軍拿過來一看，正是丟失的那把小號。他不解地問了句：“這……到底咋回事兒？”

老楊館長說：“小劉也喜歡這把小號。有次他去你辦公室，見沒有人，就順手牽羊拿走了小號。前幾天，小劉跟老婆鬧離婚，他老婆一氣之下跑來揭發(fā)他，說他把單位的小號給偷回去了。我就讓小劉馬上送回來，不然就處分他，所以才有了剛才這一幕。”

原來如此！李軍懊悔地一跺腳，看來他冤枉了張兵。李軍就去向張兵道歉，張兵只是淡淡地說了句：“過去了，就讓它過去吧。”可是李軍知道，這件事并沒有過去。

又過了一段時間，張兵突然離開了文化館。

從此以后，李軍跟張兵再沒聯(lián)系過。不覺三十幾年過去了，李軍也退休了。人到老年，總會想起過去的一些人。李軍有時就會想到張兵，想到那把小號。李軍就想，單位要是沒那把小號該有多好！

老譚

老譚在文化館當(dāng)門衛(wèi)。

老譚剛來那陣子，還不是老譚，個頭也比現(xiàn)在高，不過沒現(xiàn)在這么胖。那時老譚來找工作，講好了的，每月工資四百元。就當(dāng)時而言，雇個門衛(wèi)四百塊錢不算高，可也不能算低，屬于中等水平。后來物價上漲，工資也跟著往上躥，在別處當(dāng)門衛(wèi)月薪都已經(jīng)超千元了，可老譚的工資一點不變，每月還是四百元。

館長已經(jīng)換了好幾屆，可老譚的工資還是那么多。老譚自己不提，也就沒有人想到給他漲工資。老譚并不計較這些，用老譚的話說，給點就行了，多少是多呀？

其實老譚完全可以不當(dāng)這個門衛(wèi)。他是下崗職工，交了養(yǎng)老保險金的，只要到了退休的年齡就能開支。如今老譚都已經(jīng)超過六十了，更何況老譚的家里還開了個小旅店，雖說生意不咋好，但多少每天還能有些收入。

他在家照顧店里的生意，也是一種不錯的選擇。可他老伴是個女強(qiáng)人，什么都不用他操心，也什么都不聽他的。老譚一氣之下，索性家里的事兒全不管了。

開始的時候，館里人并不知道老譚的來歷，以為他只是一個普普通通的下崗職工，也就沒人把他當(dāng)盤菜，后來才聽說，老譚原來是個官二代！

過去這縣出了個很有名的縣委書記，搞了項很大的富民工程，這人就是老譚的父親。譚書記的公子能來給文化館看大門，這話聽起來多少有些不靠譜。不過仔細(xì)想一下，也就沒啥可奇怪的了。因為這個縣委書記早就去世了，就連他培養(yǎng)起來的那批干部也早都退了。

問題是父親在職的時候，老譚已經(jīng)二十出頭了，按說他父親完全可以給他安排到好一點的單位上班，比如說縣委的某個部門，可是他卻去了大修廠當(dāng)工人。老譚后來說過，這不怨他爹，他上學(xué)時不好好讀書，一天到晚吊兒郎當(dāng)?shù)模反蟮淖植徽J(rèn)得幾個，讓他去坐辦公室，非耽誤大事不可。文化夠用，肚子里的墨水要充足的話，那他也早就妥了。

老譚覺得還是吃了沒有文化的虧，所以當(dāng)他的兒子小譚入學(xué)后，他對兒子的要求特別嚴(yán)格。小譚也爭氣，書念得一直不錯，還順利地考上了省城的一所重點大學(xué)。可就在小譚臨畢業(yè)前，他去江邊洗澡，下了水就再沒上來。

也就是那一年，老譚才上文化館當(dāng)?shù)拈T衛(wèi)。

館里這些人，有搞美術(shù)的，有搞攝影的，有搞舞蹈的，有搞書法的，還有專門寫小說的……五花八門，干啥的都有。在這些人的身上，有一個共同特點，就是多少都能有些藝術(shù)細(xì)胞。到了晚上，老譚很喜歡跟館里的值宿人員聊天。古今中外，天南海北的，一聊就是幾個小時。值宿的感到寂寞，也樂意跟老譚聊。

日子一天天地過去，老譚也老了。館長見老譚年紀(jì)大了，怕他出啥意外，就打算換個門衛(wèi)。這天，文化館長把老譚叫到了館長室，對他說：“這樣吧，單位多給你開一個月的工資，下個月你就不用再過來上班了。”

老譚說：“我明白你的意思。該換人你就換人，用不著多給我開支。”

館長說：“你也挺不容易的，在這干了這么多年，多開一個月的工資很正常。”

老譚說：“我說不用就不用，我又不缺錢花。”

館長一聽笑了，說：“不缺錢，你還出來掙錢？”

老譚說：“你就沒問問我，我為啥寧可少掙錢，也要來你們文化館當(dāng)門衛(wèi)？”

館長好奇地問道：“為啥？”

老譚說：“跟你們這些文化人在一起，我就是為了想學(xué)到點啥。”

作者簡介：孫兆貴，吉林省作家協(xié)會會員，現(xiàn)在扶余市文化館工作。曾在《當(dāng)代小說》《四川文學(xué)》《參花》《小說月刊》《百花園》《天池小小說》等刊物發(fā)表過小說多篇，獲過獎。作品被《小說選刊》《小小說選刊》《讀者》等轉(zhuǎn)載，并有作品入選中國小小說年選，中國微型小說排行榜和全國初、高中語文模擬試卷。

（責(zé)任編輯 徐文）