秋花開

于心亮

秋日里，有兩種花開在家門口，一是粉豆花，二是喇叭花。前者傍黑開，后者清早開。一個站在墻根下，一個攀在籬笆上，都不知道疲倦，今兒開、明兒開、后兒還開……要問啥時候種了這兩種花，也說不出個子丑寅卯來，反正是，冷不丁一瞧，花就開了。

粉豆花色彩雜，紅的、粉的、紫的、黃的……鬧哄得不得了，翌日晨太陽一出來，花兒說謝就謝了，不拖泥不帶水，隨后結個黑色的種子，惹得孩子們伸手去捉。喇叭花則定時定點上白班兒，很奇怪怎么會有藍色的花瓣兒，透著那么一股子小妖氣，很是惹人眼。

奶奶坐在家門口，看花。粉豆花從夏天就開，沒什么好奇怪的，可奶奶就是看不夠。雖說秋風漸涼，手里卻還拎著把蒲扇，偶爾扇一下蚊蟲，瞧見路過的街坊，就道一聲：“吃啦？”街坊也問奶奶：“吃啦？”奶奶就說：“吃啦。”——其實奶奶沒吃飯，不餓。

奶奶也說不清為什么不餓，反正是，沒胃口，不想吃。

奶奶覺得這是個好事兒。

可街坊們卻覺得不是個好事兒，說：“你是不是病了？瞧瞧你的臉都黃了。”

奶奶就回家問爺爺，她說：“你瞅瞅，我的臉什么色兒？”爺爺說：“什么色兒？正常色兒唄。”奶奶說：“你沒覺得我臉色發黃嗎？”爺爺說：“發黃？發什么黃？你再變色，臉也黑得像個驢糞球兒……”奶奶就出門對街坊說：“俺老頭子說了，俺沒事兒。”

奶奶除了不愛吃飯，也變懶了，不愛動。即使想動，也沒勁兒。

三兒子瞧出不對勁兒，跟大哥、二哥、四弟說了……弟兄四個來一瞅，的確覺得不對勁兒，就跟奶奶說：“咱去醫院看看吧？”奶奶說：“我沒病，去什么醫院？”兒子們又去跟爺爺說：“咱們去醫院看看吧？”爺爺說：“就你們事兒多，你們愿去去，反正我不去！”

就送奶奶去了醫院。醫生一見奶奶，頭一句話就說：“怎么才來？”

一盆涼水就澆到兒子們頭上。奶奶笑著說：“才來還晚啊？又不是做客。”

奶奶得的是肝病。醫生說：“掛個吊瓶……試試看吧。”

奶奶不想住院，怕花錢，怕耽誤工夫。兒子們就說：“花再多錢，我們弟兄四個一平攤就行了，怕什么呢？”奶奶就挺慚愧地說：“唉，做娘的不要臉了，給你們添麻煩了。”

奶奶就安心地住院了，她說：“養兒子多就是好，關鍵時刻就看出來了。”

四個兒子就輪流來陪床，幫著看看吊瓶，幫著喊個護士什么的。大兒子來過二兒子來，二兒子來過三兒子來……秋天生產隊正忙，正是掙工分的時候，耽誤不得。其實奶奶也不寂寞，病房外頭也開滿了花兒：粉豆花、喇叭花、一串紅、月季花、金鐘花、萬壽菊……

倘若瞧見坐在花叢中的病人，就打聲招呼。病人亦會像奶奶那樣笑：“吃啦？”

隨著秋風涼，秋蟲的叫聲越唱越遠，病房也越來越靜……

三兒子來陪床，奶奶精神頭兒也格外好。三兒子說：“生產隊這陣子忙得很，我爹在飼養院伺候牲口也挺累的，等忙過這陣子，他就來看你。”奶奶就笑：“那個老東西，精神頭兒都用在牲口身上，你瞧見他哪時候關心過咱們娘兒幾個來？……這個老東西！”

奶奶又說：“我枕頭底下藏了幾個錢兒，你屋里的懷著孩子，逮空兒你把錢拿去買點兒什么吧……”三兒子說：“那怎么行，我們弟兄四個。”奶奶說：“你們弟兄四個，哪天輪到誰，誰才來陪床，唯獨你，不論哪天都抽空來看看，我這做娘的，心里有數啊……”

窗外花兒真心開得熱鬧，院墻上、屋檐下……隨便丟個種兒，也不用多費心，這樣的花兒，那樣的花兒，你開完我開，我開完它開！奶奶說：“花兒開的時候，能聽見聲音呢！”

三兒子問：“什么聲音？”

奶奶就微瞇著眼睛笑：“跟你們兄弟四個小時候吵鬧一模一樣……”

過了一會兒，三兒子抬頭看看吊瓶，發現吊瓶不滴了，就喊護士：“吊瓶不滴了。”

護士過來看，看看吊瓶，看看針頭，看看奶奶，就訓三兒子：“人都死了，還滴什么滴？”

三兒子跑回村。爺爺正蹲在豬圈里幫老母豬接生，他氣惱地說：“怎么揀這個時候死？你大哥在北坡搶種，你二哥在南泊搶收，你四弟在旗桿營挖水渠……都沒空兒，你自個想辦法吧！”

三兒子就跑回醫院，借了個架子車，把死去的奶奶拉回來了。

[責任編輯 王彥艷]