“北京時(shí)間,下午五點(diǎn)整。”
又是這個(gè)機(jī)器人一樣的聲音,我趕緊嫌棄地關(guān)掉時(shí)間播報(bào),幾乎是在同一秒鐘,一股愉悅瞬間升起,不可抑制地在心里蔓延開(kāi)來(lái)——終于要下班了!
然而,還沒(méi)等我藏起嘴角上揚(yáng)的弧度,對(duì)桌新來(lái)的95后小女生突然探出頭問(wèn)我:嗨,待會(huì)下班去干嗎?
去……要不先去個(gè)廁所吧!
小姑娘聽(tīng)罷噗嗤笑出了聲,只當(dāng)我是耍貧嘴。其實(shí)她哪里知道,我只是想打個(gè)哈哈趕緊溜走,因?yàn)槲一帕耍皇怯惺裁床豢筛嫒说拿孛埽俏腋緦?duì)這個(gè)問(wèn)題毫無(wú)答案!
奇怪,是從什么時(shí)候開(kāi)始這樣的?明明娛樂(lè)方式越來(lái)越多了,怎么反倒無(wú)所事事了?看著手機(jī)上滿屏的娛樂(lè)APP,卻無(wú)法在心里激起一點(diǎn)波瀾。最后還不是回到自己那間小公寓,叫個(gè)外賣刷刷劇,百無(wú)聊賴耗完這最后幾個(gè)小時(shí)。
你的生活也是這樣嗎?面對(duì)每天始終如一的生活,厭倦無(wú)比卻又懶得改變,唯一的變化只是自己越來(lái)也適應(yīng)這種生活方式了。我懂,因?yàn)槲揖褪沁@樣,直到今天。
同事的問(wèn)題好像一柄長(zhǎng)錘一下子砸到我頭上。是該醒醒了!
如果說(shuō)有一種東西能最大程度上低成本提高我們的生活質(zhì)量,那無(wú)疑是藝術(shù)了。木心先生有句話很觸動(dòng)我,他說(shuō):“沒(méi)有審美力是絕癥,知識(shí)也救不了”。這樣說(shuō)來(lái),我也是個(gè)“美癌”患者吧!
上一次產(chǎn)生這樣的感覺(jué)還是看到百度用戶體驗(yàn)部總監(jiān)演講被轟下臺(tái)的時(shí)候。中國(guó)第一搜索引擎的總監(jiān),卻因PPT太丑而被群嘲,最終被炒了魷魚(yú)。說(shuō)實(shí)話,那幾張PPT確實(shí)不好看,但人家又不是搞設(shè)計(jì)的,這事真的那么嚴(yán)重嗎?我第一次感受到:這個(gè)時(shí)代,沒(méi)有審美力真的是會(huì)被淘汰的!
而另一個(gè)刷爆朋友圈的大IP幾乎是他的反例,西安美院網(wǎng)紅保安吳世俊,憑借毫不輸于專業(yè)人士的繪畫(huà)能力而聞名全國(guó)。如果不是因?yàn)楫?huà)畫(huà)好,一個(gè)毫不起眼的學(xué)校保安怎么又可能如此引人關(guān)注呢?
我想,人們之所以為吳世俊的繪畫(huà)所激動(dòng),不僅是因?yàn)樗拇_畫(huà)的好,而更是因?yàn)樗屛覀兿肫鹆俗约涸?jīng)的夢(mèng)想。誰(shuí)的心里不曾對(duì)未來(lái)有過(guò)燦爛的期許啊,但隨著長(zhǎng)大,在殘酷的現(xiàn)實(shí)中摸爬滾打之后,你還記得當(dāng)初那個(gè)為你畫(huà)下藍(lán)圖的少年嗎?
我看著鏡子中的自己,想起那時(shí)泡美術(shù)館的自己,想起自己莫名其妙被幾幅畫(huà)定在原地挪不動(dòng)步子的樣子,想起看到喜歡的畫(huà)面時(shí)心里那種過(guò)電般的感覺(jué)。我不知道那畫(huà)好在哪里,但就是被它感動(dòng),我想這就是藝術(shù)的魔力吧。
也許,感性先行也未嘗不是一件壞事。藝術(shù)史家貢布里希曾說(shuō):“我認(rèn)為喜愛(ài)一件雕塑或喜愛(ài)一幅繪畫(huà)都有正當(dāng)?shù)睦碛伞S腥艘驗(yàn)橐环L(fēng)景畫(huà)使他想起自己的家鄉(xiāng)而欣賞它,有人因?yàn)橐环は癞?huà)使他想起一位朋友而喜愛(ài)它。這都沒(méi)有不當(dāng)之處……大多數(shù)人喜歡在畫(huà)面上看到一些在現(xiàn)實(shí)中他也愛(ài)看的東西,這是非常自然的傾向。我們都喜愛(ài)自然美,都對(duì)那些把自然美保留在作品之中的藝術(shù)家感謝不盡。”
常有聲音說(shuō)藝術(shù)無(wú)用。無(wú)疑,從物質(zhì)的角度來(lái)講,藝術(shù)品似乎的確沒(méi)什么實(shí)際用處,既不能吃又不能穿。但它卻是從無(wú)形之中提升了你整個(gè)人都的修養(yǎng),受過(guò)藝術(shù)熏陶的人看世界的眼光必然與眾不同,當(dāng)你想要向朋友分享旅行所見(jiàn)時(shí)只能說(shuō)出一句“哇,好美”時(shí),是否也會(huì)有些尷尬呢?
明明百年之前,蔡元培就提出了“以美育代宗教”,然而在歷史的發(fā)展中,它還是被忽視了。就像著名畫(huà)家吳冠中說(shuō)的:我們這個(gè)社會(huì)文盲已經(jīng)不多了,美盲卻很多。
你真的甘心做一個(gè)美盲嗎?
人類天生就對(duì)美有著追求。用藝術(shù)史家范景中教授的話說(shuō):“我們對(duì)圖像的依賴出自本能,對(duì)文字的依賴則出自創(chuàng)造。說(shuō)到底,藝術(shù)才是我們的終極需要。沒(méi)有圖像也就沒(méi)有文物沒(méi)有藝術(shù)。沒(méi)有藝術(shù),我們的歷史我們的文明也就幾乎蒼白一片了。”
誠(chéng)如范老所言,沒(méi)有藝術(shù),歷史和文明也將蒼白一片。這是把藝術(shù)放到整個(gè)人類發(fā)展的高度去說(shuō)。但往小了說(shuō),缺乏審美,你連每一天的穿衣打扮都做不好。
且慢控訴這個(gè)看臉的社會(huì),歸根結(jié)底,這個(gè)社會(huì)看的還是審美啊!
這就是為什么,每個(gè)人都該學(xué)點(diǎn)藝術(shù),都該讀點(diǎn)藝術(shù)史。這也是范老一直強(qiáng)調(diào)美術(shù)史在人文學(xué)科中的意義所在,也是他苦心孤詣將《藝術(shù)的故事》藝術(shù)帶到中國(guó)來(lái)的意義所在。說(shuō)到底,美術(shù)史不也是美的歷史嗎?如果連“美”都不要了,我們的生活中還能剩下什么?