七旬母親快樂上班

王學武

母親干了一輩子農活，從未在廠里上過班。父親去世后，我不想母親再到地里干活累著，希望母親頂多在家門口田里種種菜，有點事做，活動活動筋骨。每天，我都要打兩個電話，關心母親的身體和生活。前幾天重陽，托老家同村同學買一斤肉和一塊豆腐，給從未過過重陽節的母親送去。同學二話沒說，放下手里的工作，買了肉和豆腐去我家。過了一個多小時，同學打電話說：“你母親不在家。”原來母親到我表弟開的小箱包廠去上班了。同學只好把肉和豆腐放在自己家冰箱，等晚上我母親回家時去拿。

母親虛歲都73歲了，干嗎這么想不通，累出個好歹咋辦？問母親，為啥悄悄去上班不告訴我。母親說怕我生氣，怕我說她。母親講起上班的情形，七八個老人來自好幾個村，有六十多歲的，有七十多歲的。還有一個老大姐都82歲了，兒女很出息、很孝順，也不缺錢，可老人就愿意有點事做。大家一起，邊說話邊干活，有趣、熱鬧，每天還能掙上十多元錢。我囑咐母親，別累著，累了起來站站走走，多喝水。母親說，廠里對他們沒有太多的約束，其實就是大家一起玩的感覺，讓我放心。

“廠子離家幾里地，正好可以像你說的那樣每天走走啊。”聽我沒有責備她，母親聲音里滿是開心。母親的話里，有種從未有過的“上班”的感覺。我忽然覺得，兒女想得再周到、照顧得再好，也沒有老人自己找到的快樂自在。

（摘自《親疼》）