問誰

人文主義，它的深度，無不抵于悲觀主義；悲觀主義止步，繼而起舞，便是悲劇精神。毋庸諱言，悲劇主義是知識的初級、知識的終極。誰不是憑借甘美的絕望，而過盡其自鑒自適的一生。年輕的文士們，一個一個都很能談，談得亮亮的，陳列著不少東西——冰箱！這些人真如冰箱，拉開門，里面通明；關了，里面就是黑暗。冷著。我們最大的本領，不過是把弄糟了的事物，總算不惜工本地弄得差強人意了些——沒有一件事是從開始就弄得好好兒的。也有人認為一切都可以化作乖覺的機器，或者更原始樸素些，把人群分類，像秤紐、秤鉤、秤桿、秤錘那樣搭配起來，就行了。這樣搭配起來的“秤”，用來稱什么呢？稱“幸福”。就算稱幸福吧，稱幸福的秤，是幸福嗎？你問他，他問我，我問你啊。

【來源】木心，《瓊美卡隨想錄》，廣西師范大學出版社，2010年10月。