紅土道

空氣在干渴中煩躁地嗡嗡低叫著、跳動著，到處是一片沉悶的紅色。紅的太陽輻射出萬道火辣辣的黃光，像無數條干裂的舌頭在伸動，它們貪婪地吮吸著風從遙遠的湖邊帶來的一點兒水汽。水分被汲盡了，風中只留下那些直往人鼻洞里鉆的干灰，這些灰的粉末堵得人喘不過氣，它貼附在鼻洞里，讓人覺得鼻子里有滾燙的小蟲用尖利的爪子抓得你火燎燎地疼。

遼遠的紅土道，看不到起點，也看不到盡頭，它被行人踩得發岀結實的白光，坑坑洼洼地硬邦邦躺在這片寬闊無垠的紅土洼地上，在夏日正午的日頭曝曬下，它像一條被烤得無力掙扎的巨蟒，一動不動地昏睡著，沒有一個人在上面行走。

但是走來一個人了。是個一丁點兒的女孩子，穿著很短的白裙。她像團耀眼的白光，在紅土道上慢慢地移動過來。

女孩子慢慢走近了，她的短發被汗和塵土揉得亂蓬蓬的，裙子的后背和肩濕漉漉地貼在皮膚上，汗水在上面畫出了幾個淡黃的大圈兒。女孩子的臉蛋白里透紅，紅得透亮，仿佛一碰就要破開了。很嬌嫩的一個女孩子。

她的鼻腔里疼得厲害。有一條蟲子，正緩緩地沿著鼻壁爬出——一條濕漉漉的蟲，帶著腥味兒。女孩子用手摸摸，是血，她從來沒看見過自己鼻子里會流血，她嚇了一跳。

女孩子停下腳步，站在火紅的道上不動了。她張開嘴，用嘴巴一下一下吸著氣。一陣熱風刮來，抽打得她一抖。太陽的光芒鉆進她亂蓬蓬的黑發，熱辣辣地烤著她的頭皮。她用舌頭舔一下干燥的嘴唇，微微仰起頭來，不能決定怎樣去止住鼻血。那血在她的唇上很快凝成了一朵花。

也許該聽媽媽的話，不要在大熱天跑去找爸爸。而且自己偷偷就跑了出來，還不知媽媽在家里會怎樣著急呢。昨晚看了電視，今天最高溫度三十九攝氏度。但是，女孩子一定要在最近幾天找到爸爸，她向班長保證過，一定要找到花苗。是蝴蝶花，開起來比真蝴蝶還好看。

可是走了好久，怎么還走不出這條紅土道？半年前女孩子走過這條路，她記得那天爸爸帶著她，在這道上走了不到三小時就走到了公路，一上公路，就可以乘坐公共汽車，直接開到爸爸調去工作的湖畔了。今天走了多久呀！女孩子再看了一次手腕上的小電子表：怎么？現在都快下午一點了嗎？

可以回去。沿著這條紅土道，往回走，就能回到家。在這時候，那幢親愛的小平房正隱在樹陰里。哦！涼颼颼的小院，涼颼颼的冰箱，汽水瓶一提出來直冒冷氣，媽媽擺弄著金魚缸里柔嫩的水草。氣泡、青苔……一株綠瑩瑩的浮萍被媽媽從缸中提出來，水珠丁冬丁冬……媽媽說有一個巫婆能把小姑娘變成那么小的小人魚，住進魚缸的石山洞里去。

女孩子站在那里，站在烈日、熱風、紅土道的中間，她像一顆很軟的石子，就要被化掉、消融了。她張著嘴，淌著鼻血，望望前面道路的盡頭。道路沒有盡頭，最遠那地方，顫顫巍巍地在熱浪中波動著，蒸騰著，一會兒灰紅，一會兒黑亮，一會兒瑩綠，刺得她閉起了眼睛。她慢慢轉過身，往回跨出了步子。一步一步，她慢騰騰地往回走，淚水莫名其妙地流了下來。女孩子讓淚水流，讓鼻血流，流到下巴、滴進領口的時候，她“哇”地哭出聲來，猛轉回身，一步步重新往前走。

“就是要！就是要！”她嘴里嘀嘀咕咕，仿佛跟人爭辯、跟人吵架似的，“我就是要拿到花苗，爸爸那里有好多好多！”一簇簇的蝴蝶花，黃的、紫的、花的，晃晃悠悠地開放在女孩子眼里，開放在她教室的窗臺上，風一吹，它們撲撲撲地飛起來——多好，這是女孩子頂著大日頭，沿著紅土道去爸爸那里為全班找來的！這是她找來的蝴蝶花！多漂亮的東西，比真蝴蝶還好看呀！

這么想著，她加快了步子使勁兒往前走。她恨剛才想后退那些想法，不然，現在又走得遠一點兒了。“沒出息！”她罵自己，“沒出息！真沒出息！”

那幾只花盆還空著，他們說可以種上蒜苗。真羞人，可以種上蒜苗！種蝴蝶花呀，我們可以把蝴蝶花作為班花！老師和同學全轉過頭不約而同地看她，女孩子紅了臉，憋足一口氣說：“我能找到，真的能找到！”老師盯著她說：“我們就等著你吧！”

女孩子回頭望望身后，又望望前面，什么人也沒有，紅土道旁稀落地長著幾棵小樹，像半新的對天倒插著的大掃帚。一只黑貓，箭一樣地從樹干下射了過去。

女孩子摸出手巾，抹了一下眼淚，又抹了一把鼻血。“我才不是嬌小姐呢！我現在，走得蠻精神的！”她一邊在心里這樣說，一邊發現自己耷拉著一只肩膀。她馬上直直身體，對幻想中站在道旁拿著蒜苗的幾個男娃娃說：“你們才是嬌小姐！你們才是嬌小姐！”這樣說著，她自己舔了舔嘴唇笑了起來。

可是頭怎么這樣痛？痛得昏沉沉的，前面的路傾過來斜過去越來越不平。仿佛已不是她在走，而是路在走，路一搖一晃地，向她撞來、向她撞來，就要把她撞倒了。“我要跌倒了，快跌倒了，我會死在路上嗎？現在可不能死，等我拿到了花。等我把花抱在胸前……”她想著，忽然想起電影里一個英雄。模模糊糊地，她想起了那電影里許多片段，想起她在看那部電影時，哭了好幾次。鄰座的女伴悄悄問她：“如果是你，你敢不敢堅持？”她想了很久，回答說：“可能敢！真的。”

真的，她有時就是犟得很。人家說女娃娃生得嬌，她就在下雪天脫了鞋赤著腳去踩雪玩；人家說獨生子沒有毅力，她就把葵花子一顆顆剝出來，剝了兩大瓶給媽媽。不，她不嬌，也不懶，她能走完這紅土道。她只是有時候忽然有點兒害怕，比如剛才看到了鼻血。但她可不怕死，真的。

我不怕，我不。女孩子嘴里機械地喃喃著，兩只腳機械地移動著。這雙腳仿佛不長在她身上，她很奇怪它們為什么沒被路撞倒，一前一后永無休止地往前走，好像被兩條線往前牽著。走吧，腳，走到了把你們泡在湖水里好好洗一洗。女孩子看著自己一雙裸露在裙子外的小腿，她看到黃紅的灰土裹了一層在它們上面，汗水又把腿上的灰土沖得稀里糊涂，這雙小腿現在真不好看，不像是她的。

這紅土道啊，紅里閃著黃光。你要是躺下來，過一晚后吹過來的紅土也許會把你埋了的。女孩子現在真想躺下來，讓紅土埋了。埋了就是死了，死了就是永遠睡覺了，睡覺好舒服呀！可是現在不能死，現在可以坐一坐，歇一歇。就要到了，就快到湖畔了。

有一個伴兒也許好得多。哪怕是一個男娃娃。應該是一個男娃娃。那種很勇敢又會保護女孩的男娃娃。女孩子腦子里，開始悄悄描繪一個男孩子的模樣，如果有這么個男孩……

她看見一個穿牛仔衣的男孩，背著一個大行李包，領著她在一片金黃的沙漠中跋涉。女孩子盯著他的背影問：“你愿不愿意回頭看我？我現在臉上很臟，你愿意回頭看我嗎？”男孩子慢慢回過頭來，他的臉很英俊、很熟悉，有點兒像女孩子的爸爸。接著她又想起爸爸說過的一句話：“我們妹妹的脾氣朝我，要做什么，就一定要去做到！”女孩子喜歡爸爸叫她“妹妹”。

可是這太陽，它怎么這樣欺負人呢？它跟著你不放，非把你照得眼睛發酸、腦袋爆炸開來不可！它的嘴像千萬只螞蟻，在你身上咬出一粒粒痱子。從此以后，女孩子恐怕在冬天也不再盼著太陽出來了。還有這紅土，被太陽烙得像一口平底鍋，毒毒地燙人的腳心。還有這雙腿，這會兒怎么像綁了兩坨大石頭。

哎呀——你們以為自己有多了不起！你們別以為我會認輸了！我也兇著呢。女孩子使勁兒在紅土道上踏了幾下，氣呼呼地恨一眼天空。

女孩子決定不再去注意腳疼和頭暈。她恨不能把短裙脫去了，全身光光地甩著手走。她動手去揭起那條濕黏黏繃著她的白裙子，可是她看見了太陽：太陽里面有一個黑人，嬉皮笑臉地盯著她。壞蛋！女孩子罵，放下了手。

數數數字，數一數路旁的樹吧。一棵、兩棵——這樹太難看了，像一副副被曬枯了的死人骨架，真惡心！——我肚子疼，肚子好疼，媽媽，我真難受，忍不住的難受。他們說人如果有罪死了后就要被地獄里的火煉一遍。他們說有一個通紅的火盆。也許比這里還厲害。燒吧，現在就燒我一遍，這嬌氣，這怕苦，提前就燒掉才好……四棵、五棵——媽媽，我吐了，吐了一地，把早上吃的東西全吐出來了……真想漱漱口，真想把全身洗洗干凈。

現在好了，現在好多了。媽媽，現在我舒服多了。我只是有些餓，我真是餓了。媽媽，吃過飯了吧？從此以后我要愛惜糧食，饅頭真是好吃得很的東西呀！誰說我不喜歡……饅頭，還有嫩玉米……

數到第幾棵了？重新開始吧。一、二、三，這棵樹，倒是有幾片葉子，像一把破傘。嗯，早上出來怎么忘了帶一把傘或者一把扇子呢？如果在蒲扇上澆滿水珠，一扇，風就把水珠灑到你臉上，這是女孩子過去發明的。等拿到花，她要用這種帶水珠的蒲扇給花扇一扇。花啊……

對了，要向媽媽討一個水壺，早上澆一次水，晚上澆一次水。花是怎么喝水的呢？它的葉子吸不吸水呢？葉子肯定也要吸水的，就像我的嘴唇一樣，就像我的喉嚨一樣。嘴唇和喉嚨，它們干得多厲害呀！它們并不喝水，是肚子要喝水，它們只要水潤一潤就行了。如果現在有一大杯水，咕咚咕咚，從喉嚨里灌下去，從嘴唇邊淌下來，多么暢快呀……葉片上只要灑上水，它們就會一抖一抖地挺立起來，精神得要命……上甘嶺也是缺水，傷員的喉嚨里渴得好痛……想一想湖吧，那么大一湖水……

女孩子清楚地記得爸爸他們那里的湖。湖水不是綠的，是海那樣的藍色，比海還美麗，最深的地方帶紫色，邊緣的地方帶黃色，涼得瘆人——真怪，一想到湖，身上怎么就不那么熱了？想湖吧——湖，湖，湖……只是，太陽怎么老跟著我？有很熱的湖嗎？聽說還有沸騰著的蒸汽湖呢……真想睡覺，閉上眼睛，想著在湖里走，想著現在我正走在湖里——可這是一個蒸汽湖呀！那就想著我是在冬天的蒸汽湖邊……

什么聲音從后面響起？女孩子的耳朵動了動，她相信自己聽見后面來了什么。她向后面轉過頭去。

——果然，來了一輛自行車，來了一個騎自行車的男人。刺眼的白光在車輪上閃爍。

自行車駛過女孩子身邊，自行車駛到前面去了。自行車又停了下來。女孩子站住，瞇起眼睛望著騎車的人。

“上車吧！我帶你一段！”騎車人說，他打量著女孩子。

女孩子腦子里慢慢轉動著騎車人的話，突然心中咚咚地跳動開來，她咧開嘴，笑了，一下向他撲過去。奔到車前，她摔了一跤。

騎車人把她弄到車上，推著車子往前走：“你的手好燙，你一定病了，這么大熱的天！”

“我剛才吐了，我還流了鼻血。我以為，我就要死了呢！”女孩子說，眼淚快流下來了。但她卻沖騎車人一笑，她臉上的笑容被汗水、血跡和塵土弄得很滑稽。

“也沒這么嚴重。只不過……你那張臉笑起來真嚇人。你要去哪里？”

“去找蝴蝶花。”女孩子說。騎車人看見女孩子眼睛半閉著，仿佛說著夢話，她的嘴唇紅得像熟透了的果子。

“去哪里找蝴蝶花？”

“爸爸那兒，東湖。”騎車人詫異地回頭盯了女孩子一眼，忍住了要說的話。一會兒，他說：“快了，快到公路了。”

到了公路邊，騎車人回頭望望悶聲不響的女孩子，女孩子歪在他背上，閉著眼，嘴巴微微張開，快睡著了。騎車人感到女孩子的身體軟軟地拱著他的背，他覺得仿佛自己也發著燒。

騎車人推著車子在公路上走。

女孩子睜開眼，望望四周，又望望騎車人流汗的后頸。忽然，她揪住騎車人汗透了的襯衫后背，啞著嗓子叫起來：“走錯了走錯了！我要去東湖！我要去爸爸那里！”

“從這兒往回走四個站，就是東湖。”騎車人說，“你走繞道了，走過了頭。不要急——我送送你。我先帶你去看看病，你在發燒。”

女孩子似乎沒有聽懂。她扭過頭望了一陣遠遠地被拋在后面的紅土道，覺得剛才是做了一個很熱很火的夢。只有在夢里，她才會糊里糊涂地走了這么遠，而且只一個心思走走走，也沒好好想想是不是走繞了道。她傷心地哭起來，心里決定回去后不能讓老師和同學知道她竟有這樣笨。

“我不要你送，我能找到爸爸那里，真的。”她對騎車人說。

“你爸爸在哪個單位？”

“情報局。”

“情報局的蝴蝶花全換了美人蕉了。”

“……那……我就要美人蕉！”

第二天早上，幾株碩大的美人蕉紅艷艷地開放在女孩子教室的窗臺上。起先要種蒜苗的那男孩說：“美人蕉這么大，怎么能種在窗臺上呢？真有辦法呀！”

又過了七天，星期一的早上，窗臺上的美人蕉換成了蝴蝶花。

那個男孩在窗臺前繞了幾圈，大聲地說：“真不錯！嗨！確確實實是有辦法呀！”

女孩子裝作沒聽見他的話，只顧對身旁的女伴說：“起初老師真不相信它們被帶了這么遠還能活過來。后來老師說就把它們作為班花吧。”

蝴蝶花火辣地伸展開花瓣，無聲地吐出一片紅土道上的氣息。在它們記憶里，老是走著一個渾身滾燙通紅的女孩子。她緊緊地抱著它們，就那樣不停地走啊走啊走。周圍一片紅……

選自《神秘信物》，新世紀出版社2016年4月版

韋伶，著名兒童文學作家。出版有《幽秘花園》《山鬼之謎》《樹的屋子》《尋找的女孩》等小說、散文多部。曾獲國家圖書獎、冰心兒童文學新作家大獎、臺灣“好書大家讀”年度好書獎等各種獎項。