瓊瑤祖父：毛澤東尊敬的“革命老前輩”

“日軍數人闖入其宅，并用刺刀洞穿其大門數處。”

陳墨西和墨濡筆大書“此扉可作巴黎油畫觀”

九字于其上，眾皆瞠目結舌，而陳墨西仍泰然自若

33歲的教師毛澤東很恭敬地介紹一位57歲的學生：“在座的有革命老前輩陳墨西先生。”這是1926年2月，廣州國民黨中央政治講習班課堂上的一幕，共有800人參加講習班，陳墨西是最年長的一位。

2019年，是陳墨西誕辰150周年。在今天，說起陳墨西，往往是因為他有一位著名的孫女——作家瓊瑤。其實，陳墨西當年的影響力，遠遠大過今天的瓊瑤。陳墨西的故事，是一位已逝的中國知識分子的心靈長路，也是后人不能忘記的民族危亡與崛起的記憶縮影。

以“最年長”的標簽與年輕的戰友并肩奮戰

毛澤東尊稱陳墨西為“革命老前輩”，是因為他參與領導了辛亥革命最后一場起義——甘肅秦州（今天水）起義。

湖南寧鄉人黃鉞是秦州起義的第一領導人，與陳墨西是好友。武昌起義后，陳墨西隨孫中山由日本歸來，黃鉞已在甘肅進行革命活動，得悉陳墨西回國，他立即傳書邀請陳墨西赴甘肅共商起義大計，孫中山極力贊同。陳墨西于1912年3月6日趕赴秦州。陳墨西到達后，傳達了黃興致促甘肅早日舉義的意見，與黃鉞再次修訂了計劃，在3月11日如期宣布起義。

秦州起義勝利后，黃鉞任軍政府都督，陳墨西被任命為軍政府秘書長兼教育司司長，秦州軍政府的大部分文牘都出自陳墨西之手。

陳墨西1869年生于湖南省衡陽縣渣江鎮，渣江此前出了一個著名人物彭玉麟，他創建了湘軍水師，是中國近代海軍的奠基者。陳墨西的爺爺陳大源，曾任長江水師湖口炮船廠總辦，后來由彭玉麟保奏任江西九江知州，官至三品，病逝于任上，從此家道中落。陳墨西的父親叫陳啟稠，授奉直大夫候選通判，藏書萬卷，家教甚嚴。陳墨西從小就接受了嚴格的科舉訓練，遍讀四書五經，過目成誦，1890年，參加鄉試，授廩貢生。

但是他的科舉之路被歷史大潮打斷。1905年，延續1300年的科舉制度被廢除，這一年，陳墨西36歲。而在一年前，陳墨西就投身于新式學堂——南京兩江師范學堂（中央大學前身）。

從此，陳墨西頻頻以“最年長”的標簽，煥發著青春熱情：兩江師范成立反清組織“革命同志會”，陳墨西是最年長的會員;1909年，陳墨西東渡日本，是最年長的留學生之一，在日本他經黃興介紹加入同盟會，成為孫中山的忠實信徒。辛亥革命、討袁戰爭、東征、北伐……他一直與年輕的戰友并肩奮戰。

“祖父是一個很威嚴、很有氣派的老人”

1936年，華北戰爭陰云密布之際，北平有一對歷經坎坷的情侶終成眷屬。男方是陳墨西的兒子陳致平，女方是袁行恕。袁行恕的父親，是有著“中國銀行業之父”之稱的交通銀行第一任行長袁勵衡。

1938年4月20日，袁行恕誕下一對龍鳳胎，陳致平給一對兒女取名陳喆、陳玨。陳喆，就是后來的瓊瑤。

瓊瑤4歲時，第一次見到陳墨西，她后來回憶說：“祖父是一個很威嚴、很有氣派的老人。”

這是1942年，瓊瑤隨父母回湖南衡陽渣江，當時中國半壁江山淪陷，烽火遍地，但他們認為，日寇打不到衡陽來。但是，日寇還是來了。瓊瑤在《我的故事》中寫道：“一天夜里，我從熟睡中被炮火聲驚醒，我爬起床來，看到父母和祖父都聚在窗邊，滿臉凝重的遙望著衡陽城——那城市已被一片大火吞噬了，連黑夜的天空，都被火映成了紅色。”

1944年極其慘烈的衡陽保衛戰，從6月23日開始，到8月8日結束，歷時47天，是抗戰史上中國軍隊與敵人正面交戰時間最長的城市攻防戰。雖然此役中國軍隊以少戰多，重創日軍，但日軍最終慘勝。渣江鎮距離衡陽城不遠，陳家陷入了空前的劫難之中，瓊瑤當時6歲，這場劫難給她留下了刻骨銘心的記憶。

瓊瑤寫到了她珍愛的一面小錦旗被日軍燒掉，寫到了日軍在衡陽鄉間的燒殺擄掠，還寫到了母親差點兒被日軍搶走的恐怖時刻：

那日本大漢敞著胸前的衣服，軍裝上一個扣子也沒扣，手里沒有拿槍，卻握著一根大木棒，他咧著嘴，面目猙獰，一伸手，抓住了母親的手腕，用生硬的中文，口齒不清地說：“跟我走！”說著，他就死命地把母親向山溝外面拖，一向文質彬彬的父親，立即爆發了，他陡然間沖過來，抱住母親，對那日本兵大吼大叫：“放手！你這禽獸！放手！”

一切發生得好快，我看到那日本兵舉起木棒，對父親攔腰一棒，父親站立不穩，順著斜坡，一直往下滾。祖父忍無可忍，也沖上前去，日本兵再一棒，把祖父也打落坡下，然后，他繼續拉著母親，往山溝外面拖去。母親用手抓緊了山溝兩壁的青草，哭著往地上賴。我眼看父親和祖父挨打，母親又將被擄走，恐懼、憤怒，和無助的感覺一下子對我壓了下來，我用雙手扯住母親的衣服，放聲大哭。同時，麒麟（陳玨）和小弟都撲了過來，分別抱住母親的腿，也放聲大哭，我們三個孩子，這一哭哭得驚天動地，我們邊哭邊喊著：“媽媽不要走！媽媽不要走！”

當年，因為全家人的拼命維護，日軍收斂，放過了袁行恕。此后，陳墨西下決心讓兒子兒媳一家離開老家，又是一番驚險的逃難，顛沛流離，來到重慶，但陳墨西留在老家。據記載：“日軍數人闖入其宅，并用刺刀洞穿其大門數處。”陳墨西和墨濡筆大書“此扉可作巴黎油畫觀”九字于其上，眾皆瞠目結舌，而陳墨西仍泰然自若。

數日后，一名日本軍官率士兵多人復來，破門而入，陳墨西正襟危坐，怒目而視，繼而以日語斥責，日本軍官諾諾而退，并書一告示于門外：“日軍官兵不準入內。”事后當地百姓認為是奇聞怪事，奔走相告。陳墨西以大義凜然的浩然正氣，竟使虎狼成性的侵略者望而生畏。

1945年，日本侵略者無條件投降，舉國同慶，有人要陳墨西將損壞的門扉加以修整，陳墨西婉言拒絕，并解釋說：“此門頁要永遠保存下來，告誡后世，勿忘國恥。”

兒子下跪哀求，都無法讓陳墨西低頭

瓊瑤寫過一個細節：在護送兒孫逃難時，陳墨西一家遇到一個偽裝成農民的漢奸，在后者的手槍面前，陳墨西傲然而立，誓死不肯讓漢奸搜身檢查。漢奸以死相逼，兒子下跪哀求，都無法讓陳墨西低頭。后來，漢奸震撼之余，給陳家人指明了一條逃生之路。這一幕，讓瓊瑤感慨良多。

陳致平夫婦后來去了臺灣，陳致平成為著名的歷史學家。

1952年，陳墨西受聘為衡陽縣志編撰委員會主任委員，湖南省文物管理委員會委員，并當選為湖南省第一、二屆人大代表和衡陽縣政協委員，1953年任湖南省人民政府參事室參事，1954年任湖南省文史研究館館員，參政議政，為新中國建設傾情出力。最為人稱道的是，陳墨西以85歲高齡，兩次由鄉民抬著躺椅走訪王船山故居和墓地，他是保護王船山故居的首倡人。

1960年，陳墨西溘然長逝，享年91歲，喪事由湖南省政府出資操辦。1989年5月7日，瓊瑤偕丈夫平鑫濤返回家鄉掃墓祭祖，在祖父陳墨西墓前，行三跪九叩之大禮。

（責編/聞立 來源/《瓊瑤祖父：是毛澤東尊敬的“革命老前輩”，也是“新青年”》，關山遠/文，《新華每日電訊》2019年5月10日）