見證中國百年歷史的戰地記者

鄭學富

蔣思豫1914年出生于江蘇宜興一個名門世家，1933年進入復旦大學求學。1937年抗日戰爭爆發后，蔣思豫投筆從戎，加入了救國行列，先在武漢第三戰區駐京辦事處工作，后隨李公樸去太原，在山西民族大學當教干。

戰地記者穿梭在烽火戰場

1938年日寇攻陷太原，蔣思豫返回武漢到郭沫若為廳長的政治部三廳任宣傳干事，兼任《中國青年》編輯和《中央日報》《掃蕩報》記者，當時這個政治部的副部長是周恩來。蔣思豫后來回憶說：“周恩來有時主持每周一的孫中山總理紀念周，周先生也談三民主義，也談國共合作，主題是一致抗日，力爭最后勝利，他的一片真情誠意博得眾人的崇敬。”做周恩來下屬的這段經歷，對蔣思豫的人生有深遠的影響。

1938年3月，臺兒莊戰役打響后，蔣思豫陪同《大公報》記者范長江、《新華日報》記者陸怡，前往臺兒莊前線采訪。在徐州，他見到了第五戰區司令長官李宗仁和協助李宗仁指揮的副總參謀長白崇禧。李宗仁告訴他們：“臺兒莊前線之戰異常激烈，孫連仲的第二集團軍堅守臺兒莊，傷亡慘重。我已電令湯恩伯的第20軍團南下，夾擊日軍，建議你們到第一線采訪。”

從徐州到臺兒莊有五六十公里，每天都有軍車來往，搭車很方便。第二天上午，他們拿著軍委會頒發的戰地記者證，搭車到達第20軍團司令湯恩伯的指揮部。

湯恩伯的指揮部設在一個山村里，當蔣思豫一行到達湯恩伯的指揮部時，只見屋內桌子上擺了十幾部電話。正是春寒料峭的季節，湯恩伯卻穿著單衣，一會兒接一個電話，忙得不可開交。后來，范長江、陸怡要到臺兒莊前線采訪第二集團軍總司令孫連仲，蔣思豫留在了湯恩伯的指揮部。因此，蔣思豫寫報道的很多第一手材料，都來自湯恩伯的指揮部。

蔣思豫還親歷了武漢保衛戰。他多次鉆進戰場的散兵坑里采寫新聞，把沾著戰場泥土和血跡的報道發出去，向外界介紹戰況，鼓舞全民抗戰。

蔣思豫在采訪中曾多次遇險，他回憶，老百姓不顧生死，都跑出來看國軍飛機和日軍飛機空戰，記者們也置身其中把生死置之度外。還有一次在重慶采訪，恰遇日軍飛機來狂轟濫炸，兩個同事因為躲閃不及，相繼被炸死，不遠處的蔣思豫則幸運躲過一劫。

與宋美齡干女兒結緣

徐敏蕾出身于浙江省寧波市鎮海區，據她介紹，當時鎮海的半條街都是徐家的，徐家在當時是鎮海首屈一指的名門望族。徐敏蕾天生麗質，自幼聰慧伶俐，端莊賢淑，在鎮海度過了童年生活。

抗戰爆發后，徐敏蕾隨家人遷往重慶。1941年，徐敏蕾在重慶一所中學上學，蔣介石和夫人宋美齡到學校視察，年輕活潑的徐敏蕾大膽地走近宋美齡，宋美齡見她很可愛，又了解到徐敏蕾是寧波大戶人家的女兒，與蔣介石是同鄉，就認她做了干女兒。

此時，蔣思豫被公派到重慶北碚區的復旦大學學習，后又考入當時的國民政府財政部的財政研究學會，再轉入國民政府糧食督導司等機構任職。

這年4月8日，由宋美齡做婚姻介紹人與證婚人，蔣思豫與徐敏蕾在衡陽樂園大酒店結為伉儷。徐敏蕾開朗賢惠，后來在蔣思豫因歷史問題被關押的25年里，她靠做教師及變賣家產，把幾個兒女拉扯成人。

拜于右任為師

蔣思豫曾回憶：“在武漢任政治部三廳宣傳干事時，上呈給蔣介石的行文由我謄寫，我就當作書法練。”并利用機會向在重慶的沈尹默、伍蠡甫等書法大家請教，更與潘伯鷹、傅抱石頻繁往來，切磋書藝。

1945年起，蔣思豫任國民黨貴州省黨部秘書室主任、候補執行委員兼貴州省政府顧問。此時任國民黨貴州省黨部主任委員的周伯敏是于右任的外甥，書法得于右任嫡傳。他與蔣思豫是復旦大學校友，又同好于體書法，關系密切。經周伯敏推薦，蔣思豫的品行、書藝得到了于右任的認可，成了于右任的私淑弟子，并舉行了拜師儀式。

蔣思豫的于體書法此時已練到一定火候，于右任曾對他說：“你的字可以過關啦。”但蔣思豫認為自己的書法與于右任的境界還差得很遠。考慮到于右任出生于陜西三原，蔣思豫便刻了一方“三原門下”的閑章，把于右任作為自己的終生楷模。

蔣思豫一生研習于體，其草書直追于公筆韻。他的篆書隸體，也均有不俗功力。

1948年秋，江蘇第一綏靖區司令部調蔣思豫為高參（少將軍銜），并兼任高郵代縣長。蔣思豫回憶說：“目睹國民黨大勢已去，在高郵我曾放了70多名在押收監者，其中有中共地方領導人多名。后來我乘江蘇省政府的撤退專列時，遇到省主席丁治盤和老友方元民委員，他們勸我不要去臺灣，我就留了下來。”

閑云野鶴筆墨為伴

新中國成立后，1951年，蔣思豫被華東公安部以“戰犯”名義逮捕入獄，關押在安徽勞改農場。在農場工作時，蔣思豫任《新生報》主編，還負責出墻報。1976年，作為第三批特赦人員，蔣思豫回到夫人徐敏蕾的故鄉寧波鎮海的家中，過起了隱居生活。

2014年夏天，我們在鎮海一處普通的居民樓里采訪了徐敏蕾。這是一套兩室一廳的舊樓房，家具是陳舊的，墻面有些泛黃，門板十分輕薄，有一些房間僅用舊棉布當門簾。眼前的這位老人盡管歷經坎坷和生活艱辛，面容依然紅潤光澤，眼神清亮，說話氣息依然高亢飽滿，慈眉善目，看上去不像90歲的老人。徐敏蕾熱情地招呼我們，告訴我們說：“老蔣出獄后，閉門謝客，捧壺品茗，研習書法。”

在位于鎮海的蔣思豫藝術館，我們見到了蔣思豫。晚年的他，與書法為伴度過了寧靜而幸福的歲月。他曾任寧波市民革顧問，寧波市第八、九、十屆政協委員，又是市、區政協畫院顧問。

蔣思豫一生跌宕起伏、曲折傳奇，對人生有著常人難以企及的曠達灑脫，他說：“我是一個被歷史遺棄或被淘汰的閑云野鶴，一生無所作為的糟老頭。不開心是一天，開心也是一天。何不笑看門前花開花落、天上云卷云舒。”

2013年4月16日，蔣思豫的書法展引起四海關注。中國國民黨榮譽主席連戰、吳伯雄，副主席蔣孝嚴為書法展題詞。中華辛亥文化基金會會長鄧中哲在開幕式上講話稱：“他是中國百年歷史的見證人，他的人生軌跡也是苦難中國百年的縮影。”

文化名家余秋雨在書展的《序》中說：“我與蔣先生算得上是‘寧波大同鄉’，但在輩分上，我應該秉持恭敬，能表述的，只是一種自豪。自豪于家鄉的一種生命、一種書寫，居然把亂石嶙峋的百年長途全然穿過，讓后人知道何謂短暫，何謂久遠，何謂高暢，何謂低下，何謂從容，何謂匆迫。”

2016年1月9日，蔣思豫在浙江省寧波市龍賽醫院去世，享年102歲。目前，徐敏蕾在兒孫的照顧下，幸福地安度晚年，她的大兒子在美國從事科技工作，小兒子是寧波市政協委員、企業家。

摘自《莫愁·天下男人》