康琴

寬闊的雅礱江從終年積雪的扎拉山腳淌過,雪山護(hù)佑的開闊沖擊平原上,甘孜州甘孜縣貢隆鄉(xiāng)夏拉卡村有27戶人家,耕地面積達(dá)到了430余畝。
村里世代都由人力進(jìn)行耕作,收獲的喜悅伴隨著勞作的艱辛。近年來,政府對現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)機(jī)械的投入力度不小,但利用率和接受程度有限,技術(shù)輸血和思維轉(zhuǎn)變成為解局的關(guān)鍵詞。
一年前的5月,甘孜州農(nóng)機(jī)推廣服務(wù)中心助理工程師馬伍薩帶著一身農(nóng)技專業(yè)技術(shù),入駐夏拉卡村任“第一書記”。一年后,“馬書記”已經(jīng)把現(xiàn)代農(nóng)業(yè)理念播撒進(jìn)村民心間,但他年輕的生命卻戛然劃上了終止符。
夏拉卡村的歌者
紅色油漆的機(jī)棚在村委會院落一角,普布緩慢地拉開大門,村里的拖拉機(jī)和聯(lián)合收割機(jī)呈現(xiàn)在眼前。普布今年63歲,在村里當(dāng)了三十多年村支書,說起馬伍薩,他額頭的皺紋擰住了。駐村隊員布姆德呷向記者翻譯著他的藏語,在他眼里,馬伍薩是個熱心、能干、踏實的小伙子。機(jī)棚就是馬伍薩考慮到高原風(fēng)吹日曬、晝夜溫差大,機(jī)器常年放在室外容易生銹損耗,向派駐單位爭取資金修建的。
機(jī)棚隔壁的儲存室一角是馬伍薩和兩名駐村隊員簡陋的廚房兼洗漱間,一個塑料桶,兩個塑料盆,一個氣罐,一個架子支起來的簡易灶臺,炊具、碗筷和簡單的調(diào)味品都堆在一塊兒,一張桌子,幾張椅子。三個人每天自己開伙,馬伍薩不擅長做飯,最常干的事情就是拿桶去村民家提水,以及洗碗。“沒地方洗澡,要等到周末空了搭車回縣里洗,還要把菜買回來。”
儲存室另一邊靠墻位置,兩張沙發(fā)床就拼成隊員的“臥室”。布姆德呷說,往常她們倆醒來后,隔著墻總能聽到早起的馬哥用手機(jī)放歌、跟著唱和的聲音。在她們眼里,這個第一書記“沒得架子,隨和,有他在的地方總是有笑聲。”
“馬哥很有才”,莫絨隆村“第一書記”朱慶介紹,農(nóng)機(jī)局一共有六個人下派當(dāng)“第一書記”,馬伍薩的年紀(jì)最大,工作經(jīng)驗豐富、踏實肯干,愛關(guān)心人,大家都親切地喊他“馬哥”。“馬哥”歌唱得好,大學(xué)期間組過樂隊,還寫得一手好字。
朱慶眼里,這個大哥開朗熱情,沒有私心。去年8月,鄰村半夜突發(fā)泥石流,得知消息的馬伍薩立即趕到幫忙疏散村民,還留下來守了一夜。
儲存室隔壁的村醫(yī)療室一角是馬伍薩的“臥室”,臨窗位置一張架子床上還鋪著幾床被毯。床前簡易的寫字臺上放著他的兩本工作筆記,在2018年扶貧日記的第一頁上,寫著一行遒勁有力的字:努力為村民干實事。筆跡終止在5月初,誓言無聲地留在本子里。
桌上還有一本藏語學(xué)習(xí)書,布姆德呷說,來到村里后,馬伍薩就一直在向她學(xué)習(xí)藏語,除了日常打招呼的基本用語外,他還想進(jìn)一步地學(xué)習(xí),以增進(jìn)跟當(dāng)?shù)卮迕竦臏贤ń涣鳌?/p>
62歲的村民益西康珠還記得馬書記到他家來送菜種子的時候,關(guān)心他們一家五口的生活。普布兩個兒子都在外地打工,妻子患有嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎,馬伍薩農(nóng)忙時節(jié)會幫他們干農(nóng)活兒,有時候周末回縣里也會捎帶一些藥送到家里來。
州里來的“技術(shù)專家”
“能干,懂得多。”普布還記得馬伍薩剛來的時候,村委會的電路有問題,村上沒有專門的電工,馬伍薩自己花錢買來電線,重新把線路規(guī)劃了一番,此后就再也沒出過問題。
雷厲風(fēng)行也是馬伍薩的風(fēng)格,到村第二天,他就帶著駐村通藏漢雙語的隊員,一戶戶走訪,用三周時間就摸清了夏拉卡村27戶人家的情況,哪家貧困戶孩子該上學(xué)了,哪家有人出去打工,哪家有病號……雖然不通藏語,但這樣幾遍走下來,也跟村民們熟絡(luò)起來,對于村里存在的問題,他心里也漸漸有了數(shù)。
村里產(chǎn)業(yè)發(fā)展單一,要想帶領(lǐng)群眾增收致富,就要拓寬農(nóng)民的出路。村里有不少青壯年富余勞動力,他覺得應(yīng)該把他們發(fā)動起來。
村民土登降措一家6口人,家里有18畝土地,種著青稞和洋芋,加上十多頭牦牛酥油酸奶等,和政策性收入,年收入有四五萬元。
馬伍薩最初去土登降措家時,知道他有一定的繪畫基礎(chǔ),就動員他說,“你有繪畫天賦,為啥不把它用起來呢,靠繪畫技術(shù)掙錢,比單純在家種地劃算多啦!”但土登降措沒有接招。沒過多久,馬伍薩又到他家說這個事情,這次,土登降措才開了腔,說自己沒出過遠(yuǎn)門,不敢出去。馬伍薩說:“哪個天生就是出遠(yuǎn)門的呀,你看我不是從涼山跑到甘孜來了嗎?只有走出去了,世界才會更大。”但是這個道理也沒有說服他。
馬伍薩沒有放棄,第三次上門,他才知道土登降措是擔(dān)心自己走后農(nóng)忙時家里沒人干活。馬伍薩寬慰他說,只要你愿意出去,農(nóng)忙時生產(chǎn)不用你擔(dān)心,村上的黨員干部自然會想辦法幫助解決。
這個“后顧之憂”解除了,土登降措才終于下定決心走出去。
現(xiàn)在,全村136人中,已有35人在外打工,占了青壯年總數(shù)的70%,幾乎家家有外出務(wù)工、戶戶有“外來收入”。土登降措在外打工月收入三千,全家的年收入翻了倍。在得知馬伍薩因病去世后,土登降措說,“馬書記是我們家的恩人,我們不會忘記他的恩情!”
馬伍薩還發(fā)現(xiàn),村里雖然家家戶戶有機(jī)械,但是會用的人卻很少,不少農(nóng)機(jī)露天閑置。“機(jī)器不用的話就是一堆廢鐵”,他發(fā)揮專業(yè)特長,跟駐村農(nóng)技員一起對村里農(nóng)機(jī)進(jìn)行了全面檢修,并不定期向大家講解農(nóng)機(jī)維護(hù)保養(yǎng)、安全使用等技能,與此同時,他還宣傳農(nóng)機(jī)購置補(bǔ)貼政策,鼓勵大家用機(jī)械化耕種。
當(dāng)?shù)匾郧囡⑼愣埂⑼炼篂橹饕r(nóng)作物,能夠選擇的蔬菜品種比較單一。為豐富群眾餐桌菜品,改善生活水平,馬伍薩利用農(nóng)機(jī)局部門優(yōu)勢,為村里爭取到甘藍(lán)、香蔥、白菜等7個品種的蔬菜種子300余包,并帶頭到田間作示范,向村民講解種植。
“頂天立地的男子漢”
貢隆鄉(xiāng)鄉(xiāng)長伍登說起馬伍薩時語氣低沉,他前幾天去了馬伍薩家里慰問,冕寧縣的一個彝族村落,距離縣城四五十分鐘。他看到的是一位悲戚的妻子,三個年幼的孩子,一對年邁的父母,和一個破舊的家。他這才知道,這個來給村里扶貧的干部,家里原來如此貧窮。
馬伍薩是村里第一個本科生,“伍薩”在彝語里的意思是“頂天立地的男子漢”,他是當(dāng)?shù)赜谐鱿⒌暮⒆樱瑥乃拇ㄞr(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè),先是教書,后來考了公務(wù)員,學(xué)了技術(shù),成為農(nóng)機(jī)局的一名技術(shù)骨干。
“親人們雖然痛苦,但也覺得光榮。”馬伍薩出生的村子雖然是貧困村,卻是英雄輩出的地方,歷史上與紅軍“彝海結(jié)盟”的小葉丹便是冕寧人。前幾年堂兄在一次泥石流中為了救人而去世。
在女兒馬燕5月20日這一天寫的日記里,她回憶三個月沒有見到的爸爸在電話里答應(yīng)了要請假回來給弟弟過生日,陪他們過兒童節(jié)。但是沒想到再見的,是靜靜地躺著,不再說笑的爸爸。
她看見“媽媽的眼淚哭干了”,但是她也知道,“我們是英雄的兒女”,她會“安慰爺爺奶奶外公外婆,更加努力地學(xué)習(xí)”……工整的藍(lán)色筆跡里,11歲孩子只字不提自己的難過。
2014年3月,馬伍薩以筆試面試第一名的成績考進(jìn)農(nóng)機(jī)局,主要工作職責(zé)是推廣培訓(xùn)農(nóng)機(jī)技術(shù),且是在進(jìn)村入戶送課上門的一線開展培訓(xùn)。
同事眼里,馬伍薩很節(jié)儉、樸實、認(rèn)真。“我們?nèi)ニ神v村了解情況的時候,還在想時間太短會不會沒有什么(成績),沒想到他有這么多故事。”馬伍薩在農(nóng)技站的同事告訴記者,雖然只掛職了一年,但他在當(dāng)?shù)氐目诒芎茫芏啻迕裨谥v到馬書記的時候都哭了。
根據(jù)同事們的描述,馬伍薩最后一個月的軌跡被梳理出來:
4月4日起,經(jīng)過近一個月的加班加點(diǎn),馬伍薩、朱慶和楊曉蓉三人完成了貢隆鄉(xiāng)4個貧困村、4個非貧困村和3個專業(yè)合作社集體經(jīng)濟(jì)等資料的歸整工作。
5月9日,馬伍薩覺得身體不舒服,到藥店買藥后,一直帶病堅持工作;發(fā)病那天晚上,他依然工作到凌晨3點(diǎn)過。后來在整理他的遺物時,同事們發(fā)現(xiàn)了一張寫到一半的請假條。
5月13日凌晨4點(diǎn),朱慶接到了馬伍薩的電話,“兄弟,請你送我去醫(yī)院,我可能有點(diǎn)不行了。”在趕往康定醫(yī)院的路上,馬伍薩疼痛難忍,打了一針止痛藥,又接著走。看他蒼白的臉色,朱慶的大腦一片空白,手都在不自覺地顫抖。
5月13日19時,馬伍薩因醫(yī)治無效去世,生命定格在了38歲。他沒來得及回家給兒子過生日,更沒有機(jī)會給孩子們過兒童節(jié)。
5月21日,中共甘孜州委作出決定,追授馬伍薩同志為“甘孜州優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”稱號。