問診

鄭玉超

妻子發現腿上長了一個小疙瘩，很緊張，催我帶她去看醫生。我想起了我的一個朋友來，他是醫學方面的專家。

據說，這些年他一直在外講學，從鎮江到無錫，又從無錫到溫州，后來去了福州，最近殺了回馬槍，用他自己的話來說是“榮歸故里”，回到老家一家醫院做了醫生。聯系得知，那天，他正休假在家。

于是，我帶著妻登門求診。

他用手按了一下那疙瘩，眉頭皺著，琢磨了半天不吭聲。妻忐忑不安，緊張地問：“是不是很嚴重？”弄得我也緊張兮兮。

他依然不說話。好像拿不準主意，又用手按了一下疙瘩，他才終于下了決心似的，長吁了一口氣：“也沒多大問題。”

這回輪到我急了：“那說明有問題了？”

他笑起來高深莫測：“問題不是很大。跟你們也解釋不清楚，小囊腫。”好像才想起來必須加上兩個字才顯得鄭重，拖長音調，費力地說：“而已。”

妻聽到有“腫”字，不由自主地哆嗦了一下。妻天生膽小，我知道此時，她精神上一定高度緊張。

“那就是腫瘤了？”妻小心翼翼地咨詢，“是不是良性的？”顫音里明顯帶著輕微的哭腔。我也帶著征詢的目光盯著他的嘴，生怕那洞里吐出更加驚心動魄的字眼來。

他現在倒是不慌不忙：“一般而言，囊腫不等于腫瘤。”妻子和我終于放下心來。不料，他緊接著補充道：“原則上是那樣，但也不是百分百。”

專家就是專家，說起話來滴水不漏，很注重科學性。但他追加的話又把我和妻子放下的心重新提溜了起來，猶如快斷了繩索的吊桶，被再次懸到了井口。

“我是根據醫學理論和臨床實踐才這樣說的。”他滔滔不絕，絲毫沒顧及我們的感受，“原則有時常會被推翻。這么對你們說吧，百分之九十九點九九是小囊腫，但我也不敢保證那百分之零點零一存在的可能性。”

他的話讓我丈二和尚摸不著頭腦。

“你倆也不要無緣無故緊張害怕。”他溫和地笑著，“跟你倆打個比方，那百分之零點零一就相當于你倆買彩票，中得五百萬大獎的概率。”

這到底是哪跟哪啊，搞得我一頭霧水。

他仿佛看出了我的納悶：“你現在明白我的意思了吧？”

說實話，我是越聽越糊涂，可我實在說不出口，人家可是知名專家。

我連聲道謝，拉著妻想快點逃離，不定下面還有什么精彩的論斷呢。

剛到樓下，只見他從開啟的窗戶探出頭來，熱情地提醒：“我的話也不敢保證百分百準確。如果不放心，我建議你們再去做個彩超和核磁共振。”

我仰著頭，見他滿面春風。

我問：“為什么要做那兩項檢查？”他樂開了花：“跟你說也說不大明白。記得兩項檢查都做，缺一不可，那可是目前檢查腫瘤的最可靠方法。”

“剛才，他不是才說過囊腫和腫瘤不是一回事嗎，怎么現在又這樣說？”妻憂心忡忡。

話剛出口，我還未及回答，樓上又砸下一句話來，震得我的耳朵嗡嗡響：“當然，也不要過分迷信，那兩項檢查也不能保證百分百準確。”

（原載《宿遷晚報》? 作者自薦）