周恩來拉纖等

周恩來拉纖

1958年7月，黃河水漲，鄭州黃河鐵路大橋遭到沖刷，11號橋墩倒塌，造成京廣鐵路運輸大動脈中斷。18日下午，周恩來乘專機飛抵鄭州。在與現場工程技術人員商定具體搶險方案后，周恩來脫下外套加入拉纖的行列。大家一齊阻攔，周恩來卻說：“這里沒有總理，只有纖夫。”

魯迅：汪精衛是個“玩笑旦”

1933年4月14日，汪精衛宣稱：“言戰則有喪師失地之虞，言和則有喪權辱國之虞，言不戰不和則兩具可虞。我們抱著共赴國難的決心，踴身投入火坑……”不久，魯迅以文諷刺汪精衛是個“玩笑旦”：“這是一種特殊的人物，他要會媚笑，又要會撒潑，要會打情罵俏，又要會油腔滑調。”文中披露：“你想想，現在的壓軸戲是要似戰似和，又戰又和，不降不守，亦降亦守！這是多么難做的戲。所以要一把眼淚一把鼻涕，而又刁聲浪氣地訴苦說：我不入火坑，誰入火坑。”

馬未都：“1元錢買兩天快樂，很值”

1975年底，收藏家馬未都還是一名普通工人。工廠第一次發獎金，分為三等：一等8元，二等7元，三等6元。就因這1元錢的差別，車間停工討論，氣氛沉悶，每一位與會者都心事重重，但少有人打頭炮。于是，馬未都率先說道：“我要三等獎，但得讓我退席。”在眾人的驚愕中，馬未都去圖書館看了兩天書。后來，他回憶這段往事時，寫道：“那時候我想得特通，用1元錢買兩天快樂，很值。”

梁啟超的“四人功課”

1919年，梁啟超從歐洲回國。朋友約他某天去講演，他為難地說：“你們定的時間我恰好有四人功課。”朋友不解，聽解釋后方知，原來“四人功課”是打麻將。在清華講學時，梁啟超曾說：“只有讀書可以忘記打牌，只有打牌可以忘記讀書。”然而，梁啟超打麻將不忘正事，他的很多社論文章都是在麻將桌上口授而成，其文不僅流利暢達，而且感情奔放，頗有特色。

章太炎借錢

民主革命家、樸學大師章太炎嗜好紙煙。有一次，他實在沒錢買煙，只好給一個名叫汪允宗的朋友寫了一張紙條：“今已不名一錢，乞借銀元兩枚，以購香煙。”同室的蔣維喬看到后不解，問：“既已向人借錢，為何不多借幾元？”章太炎回答：“與此君不過兩元交情，多則恐怕不會答應。”

朱元璋誅殺功臣的順序

朱元璋因參加紅巾軍起義，勢力越來越大，最后當了皇帝。其中，有一場戰役非常關鍵，那就是渡江之戰。

當時，起義軍被元朝軍隊圍困在長江西北，想要脫困，必須東渡長江。危急關頭，有一個名叫廖永忠的起義軍首領率部前來投奔朱元璋，最終促使朱元璋率部順利渡江。

朱元璋當了皇帝后，明朝的官場派系以這一戰為分界線，分成三大派系：一是一直跟隨朱元璋的濠州紅巾軍舊部，和朱元璋私人關系最親密，如戰功赫赫的常遇春;二是渡江之前前來投奔的廖永忠的巢湖水軍。廖永忠雖然戰功遠超濠州舊部，但在封侯的時候，卻排在眾多戰功平庸的濠州舊將后面;三是渡江后，在朱元璋當皇帝已毫無懸念的形勢下，前來歸降的各路降將。

后來論功行賞，就是以朱元璋和這些人建立主從關系的早晚為標準的。除了最早被誅殺的廖永忠外，明朝的開國功臣，基本上也是按照與朱元璋私人關系的遠近順序一路被誅殺的——關系越遠，被殺得越早。

東方朔：“我這樣的人，夠得上做天子的大臣吧”

漢武帝即位初年，征召天下有德有才之人。東方朔上書應聘，寫了3000片竹簡，兩個人才扛得起，漢武帝花了兩個月時間才讀完。在自薦書中，東方朔說：“我13歲讀書，15歲學擊劍，16歲學《詩》《書》……如今我已22歲，身高九尺三寸;雙目炯炯有神，像明亮的珠子;牙齒潔白整齊，像編排的貝殼;勇敢像孟責，敏捷像慶忌，廉儉像鮑叔，信義像尾生。我這樣的人，夠得上做天子的大臣吧！”漢武帝讀后，令東方朔待詔在公車署中。

曹操的“特種部隊”

據《三國志》記載，曹操麾下有虎豹騎，圍攻袁紹之子袁譚，“斬譚首”;長坂坡戰役中，虎豹騎“追劉備于長坂，獲其二女輜重”……這些都顯示了虎豹騎強烈的特種部隊色彩。據載，該部隊最早是曹操之弟曹仁起事時“陰結少年，得千余人”。成為虎豹騎成員的門檻很高——“所督虎豹騎，皆天下驍銳”。擔任過虎豹騎隊長的都是曹家兄弟，如曹仁、曹真等。

宋代擅用“公務馬”要嚴罰

宋真宗年間，廣州知州邵曄病重，他的兒子遠在湖北，心急如焚，荊湖北路轉運使梅詢于心不忍，擅自借了一匹“公務馬”給他，結果“公務馬”累死在途中。按說邵曄在當時是有名的好官，在廣州主持挖掘了南濠，使老百姓免受水患之苦，深受當地人愛戴，但一碼歸一碼，私用“公務馬”的邵曄受罰，擅借馬匹的梅詢也被降職。

清朝皇帝上朝時說漢語還是滿語？

順治親政后，以說滿語為主。康熙朝中后期，隨著皇帝漢語水平提高、漢族官員的增加，他在召見大臣時會對漢族官員說漢語。雍正精通滿蒙漢三種語言，曾推行過官話改革，基本上就是說北京話。乾隆雖會寫漢詩，但他推行滿語不遺余力。此后的幾個皇帝在正式場合也都使用滿語，甚至道光皇帝主政期間還有侍衛因滿語不標準而遭責罰。據溥儀晚年回憶，他只會一個滿語，就是“起”。

艾森豪威爾：“讓我當句號吧”

一次，艾森豪威爾參加一個演說會。輪到他上臺時，已近午夜，聽眾們早已疲憊不堪，昏昏欲睡。于是，艾森豪威爾風趣地說：“各位親愛的朋友，演說中總有句號，就讓我當那個句號吧！”說完，艾森豪威爾回到自己的座位，大廳里響起一陣爽朗的笑聲。

多明戈的尷尬

1967年夏，尚未成名的多明戈來到“音樂之都”維也納，并在國立歌劇院舉辦了一場個人演唱會，引起不小反響。

一天早上，多明戈下榻的房間門鈴響了。來人說：“我是《音樂之聲》雜志社的，想跟您談談。”

多明戈一聽，頓時激動不已，因為《音樂之聲》被維也納人稱為音樂界的“圣經”。為了不影響自己的形象，多明戈請對方在門口稍等，然后飛快地刮胡子、整理頭發，再穿上西裝和皮鞋……折騰一番后，干凈利索、派頭十足的多明戈終于打開門，把對方邀請了進來。

雙方寒暄后，多明戈激動地問：“您是不是要對我進行專訪？”豈料對方答道：“不是。是這樣的，我想請您訂閱一份《音樂之聲》……”

多年后，已是“世界三大男高音”之一的多明戈，在回憶起這段往事時，感慨道：“永遠別把自己想象得有多么了不起，因為在很多人眼中，你不過是一個與他們稍有不同的普通人罷了。”