毛大慶
確診抑郁癥之后,醫生很明確地建議我用藥物治療,這些藥都不是常規性的藥,都是精神類的,副作用也都很奇怪,一次要吃六種。我這輩子活了四十多歲都很少吃藥,這個對我的打擊還挺大的,就是難以想象從43歲開始就要和藥物為伍,甚至是一生。
我突然意識到,到了中年之后人開始面臨各種各樣的阻力,包括年齡。那個時候很幸運,萬科當時要求由管理層帶動做健康生活的活動,要求副總裁、總經理帶著大家跑步,所以我必須要身體力行,必須跑。
這個過程中碰到了幾個非常好的教練,他們用非常柔性的辦法教我。最初從健走開始,從800米、2公里到5公里,一直到現在跑了59個馬拉松。過程我已經記得不太清楚了,但是記得特別清楚是跑完第一個5公里時的感受,覺得人生好像被推開了新的一扇窗。
中學時我的體育經常不及格,也因為這個沒辦法上我想上的一所學校。我自那以后決定要告別體育,尤其是跑步,一旦看到電視放跑步我就要關掉電視。
然后從教練帶我到自己可以跑完5000米的時候,覺得自己好像成了傳奇人物,就開始瘋狂迷戀跑步。當我跑完第一個5公里后,連續6天我天天去跑5公里,以此來證明這件事是真的,我真的能干這件事。

這個喜悅是任何工作和學習從來沒有感受過的,一件和我完全絕緣的事情我居然能夠完成。這給我一個啟發——很多時候是自己的心理暗示,阻擋了人生的多種可能性。
從那之后我開始挑戰半程、全程馬拉松,跑下來之后會有無比的成就感。印象最深的是2013年的春節報名去香港跑半馬。在那里我碰到了世界上年齡最大的馬拉松跑者辛格——101歲,他在這場馬拉松里宣告不再跑馬了。我那時候和他相向而行(他是全程我是半程,出發時間不一樣,正好能碰上),當時迎面看到這樣一位長者:白須飄飄,身邊一群他的年輕擁躉,那個鏡頭直到今天都難以磨滅,那種和年齡的抗爭,生命的活力,每次想到這個鏡頭就覺得自己真是太年輕了,人生才剛剛開始。
馬拉松這項運動,自己永遠是自己的對手。開始的時候總想跑快,想超過別人,后來發現根本沒什么意義,總有人比你更快,后來我就總結了一句話,叫“跑得越慢,才能跑得越遠”。生活中也是,很多人就是追求快,但是沒能走得更遠。