千與千尋

一生只為等一個人，默默守護你，而你卻不知。

《千與千尋》首周末逼近2億大關，這一成績不僅超越了半年前引進的《龍貓》的最終票房，還把此前兩周的C位影片《X戰警：黑鳳凰》和《黑衣人：全球追緝》牢牢踩在腳下。此時，距離宮崎駿2013年《起風了》映后宣布退休已過去近6載，距離他的《千與千尋》在日本公映已18個年頭。一部18年前的舊動畫，何以打敗好萊塢一線流行品牌成為中國市場的寵兒，這是個值得探究的問題。

回到《千與千尋》名利雙收的當年，它不僅斬獲了2.7億美元全球票房，觀影人次達到2350萬之高，還一舉拿下了第75屆奧斯卡金像獎最佳動畫長片。此外，它還在第52屆柏林電影節上打破了電影界對動畫片的傲慢與偏見，開創了動畫片一把將金熊獎攬入懷中的先河。《千與千尋》是宮崎駿最具代表性的集大成之作，2005年宮崎駿獲得威尼斯電影節終身成就獎肯定，2014年又獲得奧斯卡金像獎終身成就獎的加持。

別小看這些貌似陳芝麻爛谷子的老賬本，它和宮崎駿以及吉卜力工作室其他作品一道，構成某種叫作品牌效應的無形資產。去年底，宮崎駿更早期的作品《龍貓》小試牛刀，引進票房輕取1.73億，與此同時，一股類似“欠周星馳一張票”的效應奇跡般地在宮崎駿作品上附體。《龍貓》在中國雖然群眾基礎深厚，但它在吉卜力20余部動畫長片中票房倒數第二（這當然與30年前后的市場情況以及通貨膨脹不無關聯），并不是最具號召力的，所以當宮崎駿頭牌作品《千與千尋》引進的消息傳出，宮崎駿影迷首先成為第一波票房的奉獻者和口碑自流水。

從DVD年代邁步云盤時代，我已在電視機和電腦的方寸世界看過《千與千尋》不知多少遍，當我得知終于可以在電影院觀看時，我的第一反應是——絕不容錯過。盡管已誕生18載，《千與千尋》不愧是為大銀幕而生的視聽藝術，它給我們帶來的視聽體驗完全不亞于當今任何一部頂級制作的新片。神秘通道里隨著樹葉卷起的一陣陰風，千尋踩空樓梯時的稀里嘩啦，在浴池邊爬上爬下的執著與弱小，以及與白龍墜入深淵時的危機感等等，因為電影視聽的放大，或者說本該屬于這部電影視聽的代入感撲面而來，讓人覺得并不是在照會一位故人，而是重新認識一位老朋友。

《千與千尋》上周末力壓好萊塢大片上位，與日本引進片，尤其是日本動畫片連年好口碑息息相關。在豆瓣統計的去年評分最高的外語片中，日本電影《小偷家族》以8.7分與《頭號玩家》并列，并入圍奧斯卡最佳外語片。2018年日本電影出口入賬19億，中國觀眾就貢獻了7個億，其中《哆啦A夢：大熊的金銀島》《龍貓》《名偵探柯南：零的執行人》等多部作品票房過億。提到日本動畫片的引進業績榜，自然繞不過2016年創下5.76億佳績的《你的名字》，其實早在2014年，另一部日本動畫片《哆啦A夢：伴我同行》就曾拿下過華麗麗的5.3億。《千與千尋》未必能打破二位“晚輩”的業績，但作為十幾年前的“老前輩”，它又為自己寫下了歷史新篇。

《千與千尋》強勢入主新上影片C位，與它釋放的錯時空共頻不無關聯。影片以上世紀90年代日本泡沫經濟時代為背景，將物欲橫流、利欲熏心的現代都市濃縮于一個集洗浴、餐飲和娛樂為一體的“油屋”之中，商業社會的貪婪在所謂“大神”的世界里暴露無遺。因為貪，千尋的父母變成了豬;因為貪，無臉怪欲求不滿連人都吃;因為貪，河神變成了臭不可聞的“腐爛神”。以湯婆婆為代表的利益集團掌控一切，包括規則的制定，以千尋父母為代表的不勞而獲者變成失去人類記憶的豬，而以千尋為代表的底層人，唯一的生存之道就是簽下勞動契約，久而久之，連自己是誰都不記得。放眼當今全球，這種商業社會的陰影無所不在。

18年過去，按照當年的時間線，回到人間的千尋應該是而立之年的熟女了，也許她已為人母，也許她正通往晚婚晚育的女強人之路，又也許她從湯婆婆的孿生姐妹錢婆婆那里學到了其他，過上了返璞歸真的恬淡生活。但我更希望千尋永遠是那個孩提的千尋，那個軟弱又堅強且堅守初心的千尋，帶我們走進噩夢般的“仙境”，又引領我們重拾人間的美好。