張首晟：激情比天賦更重要

高榮偉

媒體報道，當地時間2018年12月1日，美國華裔物理學家，斯坦福大學物理系、電子工程系和應用物理系終身教授張首晟在斯坦福大學去世，此前一直與抑郁癥抗爭，終年55歲。張首晟教授的離世，帶給人的是沉痛及無限的哀思。

“從某種意義上說，張首晟就是一個‘天才’。”認識張首晟的人，常常會發出這樣的感慨。

這才是人生最高境界！

1963年2月，張首晟出生于上海。1978年，初中還沒有畢業的張首晟，巧逢國家恢復高考。張首晟的父親給他買來一套自學叢書，其中包括數學、物理等科目，為即將到來的變化未雨綢繆。張首晟讀了一個暑假，然后就去高考考場“試了一下”，居然考上了——在沒有讀過高中的情況下，15歲的張首晟直接考入復旦大學物理系。

16歲時，國家開始公派留學生出國，這位笑稱不是“類似少年班溫室里成長出來的學生”，再次脫穎而出——他被選中派去德國柏林大學。暑假的一天，正在德國留學的張首晟來到哥廷根大學游玩，偶然經過一塊墓地，那里長眠著許多物理學家。他發現，這里的墓志銘不同尋常。每位物理學家的墓碑上刻的文字都十分簡單，除了名字及出生、死亡的日期，就只剩下他為物理學、為人類做出的貢獻——他們所創造的“公式”。

比如，物理學家海森堡的墓碑上面刻的是“測不準原理”；放射化學家和物理學家奧托·哈恩的墓碑上是一道核反應公式；而德國猶太裔物理學家、量子力學的創始人馬克斯·玻恩的墓碑上則刻著關系式：pq-qp=h/2m，玻恩生前認為這是他對科學做出的最重要的一項貢獻。……