眼 淚

李方

吵架跟習慣性流產一樣，可怕的是有第一次。為貸款買房吵、為裝修的時候一個水龍頭吵、為睡覺把腿搭在了肚子上吵、為又一次流產吵……五年間吵下來，已經習慣了。這一次吵，是因為肖雅的手機。

肖雅的手機壞了。別人給她打電話她能接通，但她喊破了嗓子對方也聽不見她在說什么；她給別人打電話，電話通了，對方說：“你說話呀，怎么不說話？”肖雅在心里發狠：“我都說了八百句了，你他奶奶的個腳卻連一句都聽不到！”

高挺推推鼻梁上的眼鏡，很內行地說：“肯定是送話器壞了，傳不出聲音了，去手機店修一下吧。”

肖雅沒有看他，低頭看握著的手機。結婚的時候，高挺給她買過一部高檔的手機，沒用上五個月，在逛商場時被偷了。她覺得手機就是個通信工具，犯不著花太多的錢，就又買了一款價錢便宜功能單一的，但機型好，粉紅色，很小巧。四年時間過去，手機的四角和兩側都被磨去了粉紅的顏色，露出金屬的銀白色來，顯示屏就像是患了淺表性胃炎，黑一塊，白一坨，油漬麻花。現在誰還把一部手機用四年？每個月掙著幾千塊錢的工資，何苦受這個氣？肖雅就說：“扔了去，我買個新的。”

高挺拿過手機，翻來覆去地看了看說：“我拿著，明天上班抽空到店里讓看看，實在修不了，就預存話費免費領一個。”

肖雅的氣就上來了：“我自己有工資，又不靠你養活，我不屑于領免費的。好貨不便宜，便宜沒好貨。我為什么不能買一部高檔的？”

高挺把手機丟在茶幾上說：“買去吧，沒人攔著。