番薯變形記

秋后，番薯剛從地里挖來，便在母親的巧手中發生奇異的變化。切成塊、片、條，刨成絲，番薯仿佛可以將所有的幾何圖形都演繹一遍。

平時放在柴灶鍋里煮飯時，母親會將去皮的番薯切成片，貼在鍋邊，一半浸在米湯里。出鍋后，母親夾起幾塊放在我們的飯碗里，米飯也沾上了番薯的香氣和甜味。簡單的一日三餐，因為番薯的點綴，變得有滋有味。

切成塊狀的番薯，母親會燒煮一番，曬成六七成干再蒸制。熱蒸屜中，番薯塊慢慢變軟，甜分慢慢集聚，取出晾曬兩三天，便可以短期儲存了。如今，人們還會將軟軟的番薯塊真空包裝，便于隨時食用與郵寄。高速路上，一箱箱番薯塊承載著經濟價值的同時也聯結起了親情、友情。

薄薄的番薯片或番薯條，放入沸水汆一下，再攤曬到竹簟席上。曬著番薯片的竹簟席鋪滿曬谷場，場面蔚為壯觀。曬成七八分干的番薯條，咬起來比橡皮糖還要有韌勁。嚼著番薯條上學，讀書生活也帶上了濃濃的甜味。

過年時，母親會將部分曬干的番薯片放入油鍋，炸成“番薯胖”，用來招待客人。酷暑時節，母親會煮上一鍋番薯絲，喝著番薯絲煮成的湯，即使沒有白糖，也是清涼香甜。番薯，也讓童年多了美好念想。

初冬，一顆顆或紡錘形、或橢圓形、或長條形的番薯，爭先恐后地從磨粉機漏斗鉆下去，經過一段奇妙的旅行，出來就變成了一模一樣的糊狀。

母親將番薯糊裝入絲網袋，注入水后攥緊袋口使勁往下擠壓，帶著番薯粉的水不斷沁出，如同串串珍珠鏈輕盈地注入木桶。……