平平常常才是真

蔣玲玲

《普通高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)》（2017版）提出，要讓學(xué)生根據(jù)詩歌、散文、小說、劇本不同的藝術(shù)表現(xiàn)手法，從語言、構(gòu)思、形象、意蘊(yùn)、情感等多個(gè)角度欣賞作品，獲得審美體驗(yàn)，認(rèn)識作品的美學(xué)價(jià)值，發(fā)現(xiàn)作者獨(dú)特的藝術(shù)創(chuàng)作手法。其中，散文寫作為了更好地抒發(fā)作者的真情實(shí)感，其表現(xiàn)手法通常具有更為顯著的藝術(shù)性，故而其字里行間透露的審美意境較小說、戲劇等更為典型。

但散文因?yàn)槠渫ǔ]有明確的矛盾沖突或較為核心的故事脈絡(luò)，所以表面上淺顯易懂的文字卻并不是那么容易理解，我們也很難感悟其中的文學(xué)審美。筆者以《想北平》為例，從三個(gè)角度談?wù)勍黄粕⑽膶徝览Ь车牟呗浴?/p>

[原文閱讀]

如果讓我寫一本小說，以北平作背景，我不至于害怕，因?yàn)槲铱梢該熘抑赖膶懀汩_我所不知道的。但要讓我把北平一一道來，我沒辦法。北平的地方那么大，事情那么多，我知道的真是太少了，雖然我生在那里，一直到廿七歲才離開。以名勝說，我沒到過陶然亭，這多可笑！以此類推，我所知道的那點(diǎn)只是“我的北平”，而我的北平大概等于牛的一毛。

可是，我真愛北平。這個(gè)愛幾乎是想說而說不出的。我愛我的母親。怎樣愛？我說不出。在我想做一件事討她老人家喜歡的時(shí)候，我獨(dú)自微微地笑著;在我想到她的健康而不放心的時(shí)候，我欲落淚。言語是不夠表現(xiàn)我的心情的，只有獨(dú)自微笑或落淚才足以把內(nèi)心表達(dá)出來。我愛北平也近乎這個(gè)。夸獎這個(gè)古城的某一點(diǎn)是容易的，可是那就把北平看得太小了。我所愛的北平不是枝枝節(jié)節(jié)的一些什么，而是整個(gè)兒與我的心靈相黏合的一段歷史，一大塊地方，多少風(fēng)景名勝，從雨后什剎海的蜻蜓一直到我夢里的玉泉山的塔影，都積湊到一塊，每一細(xì)小的事件中有個(gè)我，我的每一思念中有個(gè)北平，只是說不出而已。

真愿成為詩人，把一切好聽好看的字都浸在自己的心血里，像杜鵑似的啼出北平的俊偉。但我不是詩人，我將永遠(yuǎn)道不出我的愛，一種像由音樂與圖畫所引起的愛。這不但是辜負(fù)了北平，也對不住我自己，因?yàn)槲易畛醯闹R與印象都得自北平，它是在我的血里，我的性格與脾氣里有許多地方是這古城所賜給的。我不能愛上海與天津，因?yàn)槲倚闹杏袀€(gè)北平。可是我說不出來！

倫敦，巴黎，羅馬與堪司坦丁堡，曾被稱為歐洲的四大“歷史的都城”。我知道一些倫敦的情形;巴黎與羅馬只是到過而已，堪司坦丁堡根本沒有去過。就倫敦、巴黎、羅馬來說，巴黎更近似北平，不過，假使讓我“家住巴黎”，我一定會和沒有家一樣地感到寂苦。巴黎，據(jù)我看，還太熱鬧。雖然，那里也有空曠靜寂的地方，可是又未免太曠，不像北平那樣既復(fù)雜而又有個(gè)邊際，使我能摸著——那長著紅酸棗的老城墻！面向著積水灘，背后是城墻，坐在石上看水中的小蝌蚪或葦葉上的嫩蜻蜓，我可以快樂地坐一天，心中完全安適，無所求也無可怕，像小兒安睡在搖籃里。是的，北平也有熱鬧的地方，但是它和太極拳相似，動中有靜。巴黎有許多地方使人疲乏，所以咖啡與酒是必要的，以便刺激;在北平，有溫和的香片茶就夠了。

雖說巴黎的布置比倫敦、羅馬勻調(diào)得多，可是比起北平來還差點(diǎn)兒。北平在人為之中顯出自然，既不擠得慌，又不太僻靜，連最小的胡同里的房子也有院子與樹，最空曠的地方也離買賣街與住宅區(qū)不遠(yuǎn)。北平的好處不在處處設(shè)備得完全，而在它處處有空兒，可以使人自由地喘氣;不在有許多美麗的建筑，而在建筑的四圍都有空閑的地方，使它們成為美景。每一個(gè)城樓，每一個(gè)牌樓，都可以從老遠(yuǎn)就看見。況且在街上還可以看見北山和西山呢！

好學(xué)的，愛古物的人們自然喜歡北平，因?yàn)檫@里書多古物多。我不好學(xué)，也沒錢買古物，但我卻喜愛北平的花多菜多果子多。花草是種費(fèi)錢的玩意，可是北平的“草花兒”很便宜，而且家家有院子，可以花不多的錢而種一院子花。墻上的牽牛，墻根的靠山竹與草茉莉，是多么省錢省事而且會招來翩翩的蝴蝶。至于青菜，白菜，扁豆，毛豆角，黃瓜，菠菜等等，大多數(shù)是直接由城外擔(dān)來而送到家門口的。雨后，韭菜葉上還往往帶著雨時(shí)濺起的泥點(diǎn)。青菜攤子上的紅紅綠綠幾乎有詩一般的美麗。果子有不少是從西山與北山來的，西山的沙果，海棠，北山的黑棗，柿子，進(jìn)了城還帶著一層白霜兒，美國包著紙的橘子遇到北平的帶霜兒的玉李，還不愧殺！

是的，北平是個(gè)都城，可能有好多自己產(chǎn)生的花、菜、水果，這就使人更接近了自然。從它里面說，沒有像倫敦的那些成天冒煙的工廠;從外面說，它緊連著園林，菜圃與農(nóng)村。采菊東籬下，在這里，確是可以悠然見南山的;像我這樣的一個(gè)貧寒的人，或許只有在北平才能享受一點(diǎn)清福吧。

好，不再說了吧;要落淚了。真想念北平呀！

（老舍《想北平》，文章有刪改）

[閱讀發(fā)現(xiàn)]

[一、大膽取舍，平凡蘊(yùn)真味]

散文具有三大特點(diǎn)：一是形散神聚，二是意境深邃，三是語言優(yōu)美。我們在學(xué)習(xí)時(shí)不能貪大求全，也不宜面面俱到，而應(yīng)根據(jù)自身的閱讀興趣和認(rèn)知基礎(chǔ)，走入文本，用心思考;自己探索，自己發(fā)現(xiàn)，體會散文的樂趣，發(fā)現(xiàn)作者的獨(dú)特藝術(shù)表現(xiàn)手法。

《想北平》的學(xué)習(xí)目標(biāo)可定為：（1）感受作者對故鄉(xiāng)的深切眷戀之情;（2）學(xué)習(xí)本文用對比襯托表達(dá)情感的手法;（3）品味通俗、簡潔、親切的京味兒語言。本文的感情、寫作手法、語言一應(yīng)俱全，但是學(xué)生對老舍“我的北平”卻很難有真正的理解與感悟。

英國詩人Blake曾說：一粒沙里見世界，一朵花里見天國。真正選好一個(gè)審美的角度，才可以很好地把握作者的思想和情感。只有尋找到老舍與學(xué)生情感聯(lián)結(jié)的“密碼”，選定一個(gè)審美的角度，方能精準(zhǔn)定位。

《想北平》中老舍不寫眾人眼中之愛，而寫那眾人看不見之處，在自然而平實(shí)的表述中，表達(dá)對北平的愛。這是老舍的機(jī)心，是讀懂文本、走進(jìn)老舍“北平之愛”的關(guān)鍵，也是學(xué)生容易忽略的細(xì)節(jié)。據(jù)此，筆者總結(jié)了以下兩點(diǎn)：（1）從老舍選取的貼近生活的描寫對象來尋找形象美;（2）從老舍“看似無用卻是別有韻味”的話體驗(yàn)情感美。這兩點(diǎn)一以貫之，都是以老舍選取的一系列貼近生活的描寫對象為抓手，可使學(xué)生通過閱讀、鑒別、感受作者描寫的雨后什剎海的蜻蜓、夢里玉泉山的塔影、長著紅酸棗的老城墻、積水灘、水中的小蝌蚪、帶霜兒的玉李、溫和的香片茶等看似無用卻別有韻味的形象，從自己的生活里發(fā)現(xiàn)、感受、體味老舍的鄉(xiāng)情，與自己的生活體驗(yàn)聯(lián)系起來，進(jìn)而想象、回味、再創(chuàng)造，讓自己的心靈去與作者、編者進(jìn)行對話和碰撞，獲得自己獨(dú)有的“關(guān)于家、家鄉(xiāng)、鄉(xiāng)情”的審美閱讀感受。

[二、代入情感，平淡見真情]

“面向著積水灘，背后是城墻，坐在石上看水中的小蝌蚪或葦葉上的嫩蜻蜓，我可以快樂地坐上一整天，心中完全安適，無所求也無可怕，像小兒安睡在搖籃里”這段描寫，大多學(xué)生都很喜歡，也是學(xué)習(xí)的重點(diǎn)，但應(yīng)如何更清晰地理解呢？

我們可設(shè)計(jì)一個(gè)問答環(huán)節(jié)——

問：有人提到“那長著紅酸棗的老城墻”描寫得很美，給人悠閑舒適的感覺，那么，如果讓你“面向著積水灘，背靠著老城墻”，你會快樂地坐上一整天嗎？

答：不會，要是讓我坐一天我肯定會瘋。

問：老舍為什么可以“心中完全安適，無所求也無可怕”地坐一整天呢？

答：可能老舍性格不夠活潑，喜歡一個(gè)人待著，不太喜歡熱鬧。

問：即便你不是一個(gè)喜靜的人，有沒有一個(gè)地方是能讓你安心、安適地待一整天的？

答：自己家里，自己的房間。

問：所以，“老城墻”對老舍而言，不僅僅是城墻，更是家一樣的存在啊，不是嗎？

答：待在家里，做什么都很自在，即便是無事可做，發(fā)發(fā)呆，瞇一會，也是愜意的。

總結(jié)：老舍也是一樣，他的母親出生在這附近，他小時(shí)候住在老城墻一帶，父親去世后也埋在這附近，現(xiàn)在，他身在青島，故園即將失去，國家即將破亡，現(xiàn)在能理解他為什么“要落淚”了吧。

《想北平》這篇散文，文字淺顯易懂，但是平實(shí)的文字背后蘊(yùn)含著深情。怎樣才能經(jīng)過閱讀和探討，提高情感體驗(yàn)，獲得屬于自己的審美感悟呢？如果僅僅用自己的閱讀體驗(yàn)感受“那長著紅酸棗的老城墻”對老舍的意義，即使解讀到位，仍然只是被動地接受知識。如果能夠結(jié)合自己的成長經(jīng)歷，并代入自己的性格、生活經(jīng)歷及情感體驗(yàn)，與作者、文本對話，就不僅能獲得屬于自己的情感體驗(yàn)，更能加深對散文的審美感受。老舍說“每一細(xì)小的事件中有個(gè)我，我的每一思念中有個(gè)北平”，而對于讀者而言，能從文本閱讀中讀出“有個(gè)這樣的老舍”，能從老舍先生筆下的每一事、每一物找到“有個(gè)這樣的我”，才是獲得了自己的審美體驗(yàn)。

[三、以評促學(xué)，平常顯真知]

葉圣陶先生說，“讀就是用眼睛來聽，寫就是用筆來說;反過來，聽就是讀，說就是寫，用嘴巴來寫。”改變評價(jià)模式，首先要改變追求標(biāo)準(zhǔn)答案的傳統(tǒng)觀念。對學(xué)生的評價(jià)，可以從學(xué)生參與課堂的積極程度、課堂回答問題的情況、課后完成作業(yè)的情況等多方面來綜合考查學(xué)生聽說讀寫的能力。用多元評價(jià)來促使學(xué)生積極參與課堂，深入體會文本，獲得情感體驗(yàn)。

據(jù)此，可設(shè)計(jì)《想北平》評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)：（1）讀一讀老舍筆下“每一細(xì)小的事物”，說一說老舍筆下“每一細(xì)小事物”中的“那個(gè)我”，借助資料知人論世，了解老舍生平，回答“我所知道的老舍”;（2）選摘一處你認(rèn)為最能表達(dá)作者對北平難以割舍情感的語句，并談?wù)勀愕睦碛?（3）用你的視角看一看你的家鄉(xiāng)，找一找你生活的細(xì)節(jié)和場景，寫一寫你眼中最熟悉最親切的屬于你的鄉(xiāng)情。

評價(jià)的根本目的在于全面提高學(xué)生的語文學(xué)科核心素養(yǎng)，評價(jià)的過程即學(xué)生學(xué)習(xí)的過程。但是在目前的散文閱讀學(xué)習(xí)中，我們更注重結(jié)果卻忽視了過程。教師在評價(jià)學(xué)生的閱讀感受時(shí)仍以標(biāo)準(zhǔn)答案對學(xué)生進(jìn)行簡單、單一的評價(jià)，忽視學(xué)生的閱讀興趣和閱讀感受，導(dǎo)致學(xué)生喪失想象力和感知力。所以，在設(shè)計(jì)評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，要充分考慮散文閱讀審美的特點(diǎn)，將學(xué)生的審美能力和鑒賞水平作為評價(jià)的核心;注意考查學(xué)生的語言建構(gòu)能力、思維發(fā)展力、審美鑒賞與創(chuàng)造能力、文化傳承與理解能力，并且通過評價(jià)促使學(xué)生認(rèn)識到自身在散文審美學(xué)習(xí)中的不足之處，調(diào)整學(xué)習(xí)方法和學(xué)習(xí)過程。

總而言之，散文的好處在于蘊(yùn)藏于其中的語言美、形象美、情感美、意境美，提高散文閱讀審美能力就是要引導(dǎo)學(xué)生通過閱讀、交流、鑒賞，體味散文的真味。散文閱讀的目的在于通過審美閱讀讓學(xué)生學(xué)會審美，最終建構(gòu)健全的審美知識體系。