“聰明藥”的主要成分利他林是一種中樞神經(jīng)系統(tǒng)興奮劑,可以提升注意力、降低疲勞感。其作用機(jī)制與冰毒的主要成分類似,大劑量服用時(shí)可能成癮。現(xiàn)在,“聰明藥”越來(lái)越多地被普通人用于非臨床治療,更有不少年紀(jì)輕輕的服藥者抱著提升學(xué)習(xí)、工作效率的初衷,最終卻成為了癮君子。
服藥者
女生田靜(化名)第一次吞下那片“聰明藥”時(shí),沒什么特殊感受。當(dāng)時(shí),她在北方某省的一所市級(jí)重點(diǎn)中學(xué)上高三,班級(jí)排名已經(jīng)跌出了前十。而在高一、高二時(shí),她一直是班級(jí)前五。那片指甲蓋大小的白色藥片是她的全部希望。
藥是媽媽給的。田靜對(duì)這種藥并不了解,也不清楚媽媽知道多少,只記得媽媽說(shuō):“有人吃了成績(jī)就變好了,你試試。”
吃了藥,攤開書,田靜的心思還是扎不到課本里。尤其是最難學(xué)的物理,做題時(shí)還是沒思路。最初,她每天早晨上學(xué)前吃一片,覺得變化不大。兩三個(gè)月后,服藥量變成了每天兩片、三片,早上出門前、晚上回家后各吃一次。田靜感覺自己的課堂專注度提高了,聽完物理課,做做練習(xí),很容易就學(xué)會(huì)了。
服藥兩個(gè)多月后的那次月考,田靜考進(jìn)了班級(jí)前十,還在班會(huì)上分享了進(jìn)步經(jīng)驗(yàn):好好看書,多做題。但真正的秘訣,她沒有說(shuō)。
“服用利他林的人,基本都承受著很大的生活壓力,許多還有嚴(yán)重的家庭矛盾,所以才把學(xué)習(xí)、工作的高效當(dāng)作出口。”北京高新醫(yī)院主任醫(yī)師徐杰說(shuō),他接觸的眾多利他林成癮患者中,二十歲左右的居多,性格大多內(nèi)向,男性占到70%。他們當(dāng)中有的來(lái)自單親家庭;有的父母過(guò)分溺愛,給孩子很多零花錢,卻缺乏情感上的關(guān)愛和引導(dǎo);有的父母非常嚴(yán)厲,抱著強(qiáng)烈的望子成龍心態(tài)。
“聰明藥”上癮
“利他林確實(shí)能讓人的專注度有所提升。”徐杰說(shuō),因?yàn)槠渲械倪叽准柞タ梢约涌於喟桶泛腿ゼ啄I上腺素釋放,而這些物質(zhì)決定了大腦能否自我約束,注意力、控制力、執(zhí)行能力等都與此有關(guān)。在臨床醫(yī)學(xué)中,正是利用這種原理,醫(yī)生會(huì)用利他林治療兒童注意力缺陷多動(dòng)障礙和嗜睡癥(即發(fā)作性睡病)。
1996年,原衛(wèi)生部頒布了《精神藥品品種目錄》,依據(jù)不同的藥物依賴性和人體危害程度將精神藥品劃分為第一類、第二類,對(duì)第一類的管制更加嚴(yán)格。哌醋甲酯被列為第一類精神藥品。
“之所以被列為第一類精神藥品,是因?yàn)槔志哂谐砂a性。”北京華佑醫(yī)院主任醫(yī)師張銳敏從事成癮臨床及干預(yù)研究多年。他表示,作為精神興奮劑,利他林的作用原理與冰毒的主要成分苯丙胺相似,但藥效比冰毒弱,長(zhǎng)時(shí)間、大劑量服用會(huì)產(chǎn)生成癮性。“人體自身會(huì)分泌多巴胺等主導(dǎo)興奮的神經(jīng)遞質(zhì)。如果分泌長(zhǎng)時(shí)間依賴興奮劑,自身的分泌能力就會(huì)下降。一旦停藥,就會(huì)產(chǎn)生不適。”
服藥一個(gè)多月后,田靜開始掉發(fā)、失眠,幾乎每一個(gè)夜晚都在輾轉(zhuǎn)反側(cè)中度過(guò)。高三上學(xué)期快結(jié)束時(shí),媽媽發(fā)現(xiàn)了這些異常,讓田靜停了藥。可停藥后,她開始頭疼、惡心,渾身上下說(shuō)不出的難受,課又聽不進(jìn)去了,看書、做題也不行。
田靜沒去醫(yī)院檢查,想要說(shuō)服媽媽讓自己重新吃藥,但被拒絕了。為了吃藥,說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)、從不跟父母吵架的田靜,開始和媽媽大聲爭(zhēng)吵:“當(dāng)初是你給我的這個(gè)藥,現(xiàn)在為什么不讓我吃!”
斷藥的人會(huì)產(chǎn)生不適,手里有藥的人則可能不斷加大服藥量,產(chǎn)生更嚴(yán)重的問題。徐杰說(shuō),他知道的病例里,服藥最多的患者一天吃十片利他林。
“這已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出正常人的使用劑量了。”北京宣武醫(yī)院藥科醫(yī)生沈江華告訴記者,一般來(lái)說(shuō),有服藥需求的兒童每天一片,隨著癥狀變化、年齡和體重增長(zhǎng)服藥量可能增加,但上限不過(guò)三四片——在醫(yī)囑范圍內(nèi)服藥,是不會(huì)成癮的,但自己服藥、不斷加大劑量,就有成癮的可能。
從“聰明藥”到搖頭丸
更可怕的是,利他林服用者很可能接觸到成癮性更高、對(duì)人體危害更大的藥品,如苯丙胺類藥物、麻古等。
田靜媽媽禁止田靜服藥后,田靜忍不住,自己到網(wǎng)上找藥、買藥。她輸入關(guān)鍵詞“利他林”,在某個(gè)百度貼吧一連串的帖子中看到一個(gè)QQ號(hào),加了好友。
藥房里平均二十元左右一片的“利他林”,賣家開價(jià)每片一百元。第一次,田靜只買了三片,沒敢留家里的地址,讓賣家寄到了放學(xué)路上常去的文具店。和以往的白色藥片不同,袋子里的藥是粉紅色的。回家吞下后,田靜有了頭疼、惡心等第一次服藥時(shí)沒有過(guò)的癥狀。詢問賣家時(shí),對(duì)方說(shuō)這些都是“不同生產(chǎn)廠家”引起的差異。
三天后,她吃完了粉色藥片,再次找到這位賣家,轉(zhuǎn)賬、購(gòu)藥。漸漸地,她徹底離不開這種粉紅色的小藥片了,服藥量從每天一片變成了兩片、三片,高考前一個(gè)月左右穩(wěn)定在每天四片,高考當(dāng)天一下吃了五片。
幾年攢下的近萬(wàn)元積蓄,全被她砸了進(jìn)去,還是不夠。她開始向父母要錢買藥,編造了學(xué)校交費(fèi)、外出游玩等各種理由,有時(shí)要五百,有時(shí)要一千。但沒過(guò)幾天,錢又沒了。
高考結(jié)束后,已默認(rèn)女兒服藥的田靜媽媽將孩子帶到醫(yī)院。醫(yī)生檢測(cè)后發(fā)現(xiàn),田靜行李箱中的粉紅色藥片有七成左右苯丙胺類物質(zhì)。也就是說(shuō),那根本不是“聰明藥”,而是亞甲雙氧甲基安非他命,俗稱“搖頭丸”。
“在我們這里住院治療的.70%左右都是濫用苯丙胺類毒品的。在這70%里面,通過(guò)利他林、專注達(dá)等聰明藥接觸到苯丙胺類的,大概占一半。”徐杰接觸的患者中,和田靜有相同遭遇的不在少數(shù)。其中年齡最小的一個(gè)孩子才14歲,在網(wǎng)上購(gòu)買利他林時(shí)買到了搖頭丸。
嚴(yán)格監(jiān)管下的漏洞
正常情況下,只有注意力缺陷多動(dòng)癥患者、嗜睡癥患者才能從醫(yī)生那里獲得這種處方藥,且醫(yī)生開藥前須對(duì)患者進(jìn)行嚴(yán)格檢查。首都醫(yī)科大學(xué)三博腦科醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科主任王夢(mèng)陽(yáng)說(shuō):“國(guó)內(nèi)生產(chǎn)的利他林(商品名專注達(dá),通用名鹽酸哌醋甲酯緩釋片),適應(yīng)人群一欄寫的是6-12歲患注意力缺陷多動(dòng)障礙兒童。”也就是說(shuō),如果是注意力缺陷的患者,超過(guò)12歲就無(wú)法開出利他林,“國(guó)內(nèi)現(xiàn)在沒有針對(duì)成年注意力缺陷患者的治療方式,藥物說(shuō)明書也沒有標(biāo)出相應(yīng)的適應(yīng)癥”。
利他林的另一項(xiàng)適應(yīng)癥是發(fā)作性睡病,也就是嗜睡癥。“但也不會(huì)輕易開。如果癥狀不嚴(yán)重,通常會(huì)建議病人喝濃咖啡、茶之類的解決問題。”王夢(mèng)陽(yáng)說(shuō)。
“此外,醫(yī)院每次開藥都會(huì)留下記錄,患者拿走的是哪一批次的藥品是可追溯的。”沈江華說(shuō)。
嚴(yán)格監(jiān)管之下,并非全無(wú)漏洞。
沈江華認(rèn)為,利他林的流出,或許因?yàn)閲?guó)家對(duì)精神藥品的管控不如麻醉藥品嚴(yán)格。比如杜冷丁、芬太尼貼劑等麻醉藥品,患者使用后,醫(yī)院必須回收針劑,之后才能開具下一次的用藥,但利他林沒有相關(guān)要求。
此外,一些多動(dòng)癥患兒癥狀穩(wěn)定后,家長(zhǎng)可以直接前往醫(yī)院代領(lǐng)藥物,醫(yī)生不需要每次都對(duì)患兒面診。“可能會(huì)有家長(zhǎng)在孩子病情減輕后依然開藥,然后轉(zhuǎn)賣。不過(guò)因?yàn)獒t(yī)生仍然會(huì)定期面診,所以通過(guò)這種渠道流出的藥規(guī)模不大。”沈江華說(shuō)。
沈江華的說(shuō)法在網(wǎng)上得到了印證。網(wǎng)絡(luò)上,更多賣家售賣的是“瑞版”或“巴版”的利他林。前者由瑞士諾華集團(tuán)生產(chǎn),后者是巴基斯坦諾華制藥集團(tuán)的仿制藥——二者均為《我不是藥神》中的抗癌藥物生產(chǎn)商。
至于這些藥品的來(lái)源,張銳敏推測(cè)或許來(lái)自國(guó)外的醫(yī)院。“在瑞士等國(guó)家,利他林雖然屬于處方藥,但成年人注意力缺陷可以確診。”他說(shuō),這意味著患者可以在進(jìn)行量表測(cè)試時(shí)造假,從而獲取藥物。
與田靜買到假藥的情況相似,如果不去醫(yī)院等專業(yè)機(jī)構(gòu)化驗(yàn),誰(shuí)也不知道這些從外國(guó)走私而來(lái)的“聰明藥”是真是假。
(摘自《新京報(bào)》龐礴、齊鑫)