說幾句王建民（作家印象）

楊爭光

《青海湖》要在“本期推薦”欄目里推薦王建民的詩作，給了我一個機會，說幾段我所知道的王建民以及王建民的詩。

和王建民相識，應該是在1984年我從天津調回西安之后。

那時的建民還在西北政法學院（現西北政法大學）就讀，他們有一個詩社，邀我參加他們的活動，所以兩個人是因詩相識，因詩結緣，至今已三十多年。回過頭想一下那時候的建民和他們的詩社，恍若隔世，又恍然如昨。

清爽自然的建民，清爽自然的詩，會讓人想起青海的“花兒”與水草。

建民畢業之后回到了青海，在出版社工作，我們的聯系沒有中斷，還會有通信。那時候的通信都是手寫的。還有文章，也是手寫的。建民寫過一篇《捅破的窗戶》，是說我的詩的，即使不能算是長篇大論，篇幅卻也不小，在我看來已經很長了，且是認真的文字，有認真的考量。這一篇手稿至今還保存在我的書柜里。

我翻了一下20世紀80年代的筆記本，其中有幾頁文字，是從我給王建民的一封回信中摘抄下來的，大概是要留一個記錄，說的也是詩。說到“象”，抽象，象征，等等，也許幼稚，但認真，證明著那時候的我們對于詩的虔誠。

1988年之后，我不再寫詩，但并沒有離開詩。和詩相遇，一定會有認真的閱讀，也會有一些所謂的思考，至今都是。我以為王建民和我一樣也中斷了詩的寫作，但應該也不會與詩絕交。

果然，這一期《青海湖》推薦的他的詩作，都是近十來年的新作。也因此知道了上世紀90年代至今，他并沒有完全中斷詩的寫作。詩一直伴隨著他。

他做過出版，也做過生意，我相信，他的出版他的生意，以至于日常生活，都會有詩的或多或少的參與，所以，他至今也沒有把自己倒騰到富翁的行列。但似乎也并不懊悔。這不懊悔里，應該也有詩的作用。

建民也寫過小說，而且是長篇。有一本《銀子家園》（《海南文學》連載時改名為《天盡頭》），現在還在我的書柜里。我認真讀過這本小說，有價值的材料，詩意的敘述。我曾經向某大刊甚至某出版社推薦過，沒有發表，我并不以為是這一本小說的遺憾，反倒以為，遺憾的應該是刊物和出版社。中國每年有幾千部長篇小說出版，有多少在出版之后不久又被化為紙漿？建民應該為他的《銀子家園》感到慶幸。我不知道建民還有沒有興趣回望他的這一本小說，有沒有興趣對它作一些必要的修整。我相信，如果他有興趣也愿意，這本小說會獲得友誼的，而且，絕不會和化紙漿的攪拌機遭遇。

當然，也有很多珍貴的經典遭遇了被化為紙漿的命運，但這不是經典的恥辱，恥辱的是讓它們變為紙漿的那個時代與國度。赫拉巴爾寫過一本小說《過于喧囂的孤獨》，寫的就是這個，已經成為當代小說的經典。

關于建民的詩，這一期的“推薦”中已有專論，也有他自己的創作談，我要說的話很可能會顯得多余，甚至蹩腳。但還是忍不住，想說的是，他曾經的《達拉積石山》是很好的詩，不僅對他自己，對青海的詩也是，甚至對中國當代詩也是。他其后的詩，尤其是那些有骨感有質感的詩，都和他曾經的《達拉積石山》有著淵源關系，血脈相通。

建民的詩還會不會繼續？在我看來，這不再重要，重要的倒是詩意的生命。這樣的生命不只是天生的，還有后來的自持。而這，我對建民卻是有信心的。

為建民高興。

他所在的高原，有其相對獨立的自然歷史、人文歷史、宗教歷史，有它的“花兒”，有它的水草，有它的石頭，還有，它的青稞酒。建民是不是比過去胖了一點？但胖與瘦并不必然意味著心胸的闊與窄，詩意的生命，有足夠的空間擁有這一個“大塊”，這大塊高原的一切。

即使不能完全擁有，也可以是一支“花兒”。

我喜歡青海的“花兒”，詞好，曲好，有味兒，耐聽。