偷竊癖的自白

陳南豫

這家超市我曾路過一次。

它是這個偏僻街區一間不起眼的平價超市，供應著附近居民的日常所需，招牌掛滿了灰黑的塵。收銀員看起來是個百無聊賴的女孩兒，她毫不在意墻角閉路電視上的監視畫面，只是津津有味地看著大屏手機上放著的熱播古裝劇。

這是個不錯的地方，對于我這樣的慣竊而言。嚴格來說，我并非以偷竊為生，我只是以此為樂。偷竊是我最擅長、最享受、最欲罷不能的秘密。

今天同以往一樣，我帶著掩飾不住的期待心情，來到這個半月前社團聚會的所在地——地市邊緣——實施一場偷竊。

說起來，我戀上偷竊已有十二年之久。

初次偷竊時，我是個一年級的小學生。在校門口的文具店，我將一塊印著櫻桃小丸子的橡皮擦握在手心里，低著頭快步走回家。我不敢跑，我怕別人會問我為什么跑。回到家時，橡皮擦被我攥得沾滿了手心的汗，我看著濕濕的櫻桃小丸子，恐懼的情緒一掃而光，無邊的快樂在我的心里蔓延開來。

蔓延到如今，開成一朵嬌艷可人、欲求不滿的花。

超市狹小的空間里擺放著三個平行的小貨架，商品被粗暴地塞在架子上，東倒西歪地呈現出一股喪氣。我緩步繞到收銀員的視線盲區，假裝在貨架上細細地挑選商品。盡管知道此時她正沉浸于皇后娘娘倏然離世的悲痛中，但我還是感到一陣心癢難耐的忐忑——既害怕，又興奮。

這種感覺自我第一次偷竊，便始終支配著我的靈魂。

從心理學上說，我患上了一種病，叫作偷竊癖。科學家們將它歸類為沖動控制障礙，指“在過分強烈的欲望驅使下，采取某些不道德或者會產生危害的行為，以求獲得自我安慰”。

是呀，偷竊能夠給予我慰藉，它是我獲取快樂的靈丹妙藥，雖然它為世道所不容。瞧，這是一場與惡魔的交易，我供奉道德和祭品，它賜予我片刻快活。

恰如當下的我，寬厚外衣的內里口袋已經塞了兩支牙膏和一塊香皂，正將一盒小小的蜜桃味糖果往袖口里藏——這是我最喜歡的水果味。我想到等我離開這里，打開這盒糖果，一次放兩粒含在嘴里，就感覺心臟都被蜜桃味甜甜地包裹著。想到這，我不由得輕輕笑起來。

這么想著，我竟然沒發現收銀員已關掉古裝劇，離開了柜臺。她去上廁所了嗎？

“四塊五一盒，前面付錢。”

另一側突然響起的聲音驚出我一身冷汗，不知何時她出現在貨架旁邊。她身材嬌小，仿佛是從那貨架旁邊胡亂堆疊的紙箱中蹦出，然而我未曾聽到任何聲響，連她走近的步伐也不曾察覺。

她看到我偷東西了嗎？我有什么令她起疑的異樣嗎？我該怎么辦？

這是我第一次被當場抓住，人贓并獲。我直視著女孩兒的眼睛，極力克制內心的恐懼，我的手已經在不自覺地顫抖，冷汗直冒，脊柱緊繃，額頭微微發涼。

“那個糖，四塊五一盒，到收銀臺付錢。”女孩兒又開口了，說完便轉身離開與我對峙的狹窄空間，回到了收銀臺背后，再次打開手機播放古裝劇，仿佛剛才什么也沒有發生。

但我確定那一幕是真實的。我手心里的汗水之多前所未有，額頭上的汗珠也流到了眉毛上，還有衣袖里那盒糖果，我抬頭看見貨架上的標簽寫著：喜樂糖果（水蜜桃味）4.5元。

我未曾料到，我會在這個偏僻的舊超市被當場抓住，也未曾料到，我就這樣被輕易地原諒了。我確信那個女孩兒看到了我偷竊糖果，也看穿了我做賊心虛，但是她只想讓我付錢走人，并無意折損我的尊嚴。這讓我產生一種羞愧難當的感激之情，就像是心里下起一場傾盆大雨，澆停了偷竊之花的生長，澆滅了不時燃起的渴望，澆濕了我與惡魔的契約，澆灌出另一種渴望。

我忘了我是如何挪步到收銀臺，如何完成付款，如何離開這家超市的。我只知道，女孩兒再也沒有看我一眼，而我也再不會出現在這里。那一刻便是我們命運的交點，她完成了她出現在我生命中的意義，而我將永遠背負著她帶給我的警示走向將來。

是的，我不想再偷竊了。

究其原因，是我不想再一次經歷那被恐懼和羞恥同時交纏吞噬的時刻，我開始渴求真實且安穩的內心。

十二年來，我熟稔偷竊技巧，仿佛這是我與生俱來的本能：我機敏而謹慎，只挑照看松弛的小型超市或攤販下手;最重要的是，我毫不貪心，如同天真爛漫的孩童，只對包裝鮮艷的廉價小物懷有憧憬。這一切讓我沾沾自喜——世界認可我的天賦，也默許我的任性，我并非罪人。

因此我從未想過人贓并獲是怎樣的后果。從偷竊這件事情上，我研習人性，磨煉耐心和嗅覺，體驗膽戰心驚的快感，獨賞戰利品帶來的高光時刻，這些過程環環相扣，最終構成一條完整的偷竊成癮機制。

直到今天，那個收銀員女孩兒，我本以為她和從前的許多收銀員一樣，對這份普通的工作興味索然，不在意超市里的任何事，只顧消磨那無用的時光。然而她卻將我人贓并獲，她直愣愣地盯著我，身材嬌小，卻讓我無端生出巨大的恐慌，摧毀了我十二年來所有的自以為是。

她把我置于無法反擊的絕境，卻又轉身離去給了我存活的機會，她的厲害與寬容徹徹底底壓制了我無法自抑的偷竊之花，將人生的選擇權重新放回我的手掌心……

妍薦自《青年文摘》

題、插圖/黃煜博