2019年1月18日,新華社舉辦的“中國網事·感動2018”頒獎典禮在北京中國傳媒大學舉行。貴州省石阡縣雷首山村村支書余啟良被評選為十位年度網絡人物之一。他和愛人李光群第一次來到了北京。
“謝謝你的關心。現在全村的路都通了。上次你到羊場去的那條土路也硬化了。”頒獎典禮結束后,余啟良對記者說。記者眼前這個瘦小的男子比起一年前,臉大了一圈,右臉頰有明顯浮腫,精神也差了很多。愛人李光群告訴記者,從2018年6月起,余啟良的身體大不如前,現在他已難以承受靶向藥的副作用,藥已經停了,止痛藥也逐漸失去了效果。
余啟良說的那條路在雷首山村的最盡頭,是通往山頂的一段土路。當年,在廣州打工的余啟良回鄉發展,在山頂包下了一片草場,發展山羊養殖。自己過上小康生活后,他發動村里的貧困戶跟他一起干。路,是余啟良對村民的承諾。2013年,他當選村主任時,曾向村民保證:在自己任上,雷首山村一定要實現水電路“三通”。村民最盼望的就是路。2016年春節,余啟良被診斷患上肺癌,醫生說他最多還有兩年時間。但當年11月村“兩委”換屆,明知他身體狀況的全村黨員依然全票推選他為村黨支部書記。
接,還是不接?余啟良選擇了前者,因為村里的公路還沒硬化完,因為村民們還沒喝上自來水。“答應村民的事,不能半路撂挑子。當村官就是搶到了為村民服務的機會。”他的初心很樸素。
“2018年我村實現千年夢想,家家戶戶通了水泥硬化路,家家戶戶通了自來水,家家戶戶實施了環境改造,家家戶戶都有了安全住房,家家戶戶生產生活電力有了保障,家家戶戶都通了寬帶。這些項目的實現是黨的好政策……”2019年1月1日,余啟良在微信朋友圈寫道。18日,在下榻的賓館,余啟良對記者表示,2019年雷首山村脫貧的問題不大。
然而,就在余啟良在朋友圈寫下新年寄語的第二天,他的病又一次發作了,“捂住嘴巴,血就從鼻子噴出來,完全止不住”,所幸最后搶救了回來。妻子李光群原本極反對余啟良來北京領獎,但想到丈夫還從來沒到過北京,這次也算是了丈夫心中一個愿。典禮結束后,在從會場回賓館的路上,李光群默默地走在丈夫身后,憂心忡忡。這一年,她為了給丈夫籌醫藥費,時不時到工地上做些力氣活。
“現在山上的羊比你來的時候少多了。今年運氣好,羊肉一斤能賣35元。我賣了70多只羊,得了9萬元付醫藥費。現在還剩50多只。”這名農婦說。和妻子稍顯悲觀不同,余啟良仍和一年前一樣,堅持認為自己5年內不會走。雖然剛坐下來和記者聊十多分鐘,他就必須用左手按住右臂來緩解疼痛。余啟良說:“我能干一天就扛一天吧。”
(摘自《新華每日電訊》1.21)