驚 蟄

杜書福

梅子嶺村王德寶的犟脾氣還會(huì)有誰(shuí)不知道？連鬼婆嶺深山里的野豬都一清二楚。他認(rèn)準(zhǔn)了的理，若非他自己說(shuō)服了自己，你就是有能耐讓啞巴到村里大喇叭念一篇廣播稿，也沒(méi)法子讓王德寶的腦子拐彎兒繞道，他照樣脖頸一梗，就是不改弦易轍！

還在搞人民公社大集體的時(shí)候，有一回縣上統(tǒng)一搞滅蟲運(yùn)動(dòng)，上頭通知下來(lái)，縣“革委會(huì)”主任要親自到麻鎮(zhèn)檢查滅蟲工作。那時(shí)候傳達(dá)上頭指示不過(guò)夜，宣傳隊(duì)連夜動(dòng)員各家各戶在所有的田壟土崗，都插上紅旗點(diǎn)起煤油燈和竹篾火，燈火下放置口沿二尺的水缸或臉盆，盛上水，水面滴上油，飛蛾撲火，水俘飛蟲。

梅子嶺是麻鎮(zhèn)戶數(shù)最少的生產(chǎn)隊(duì)，集體水缸少，無(wú)法按要求湊足滅蟲的水缸。生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)卻是個(gè)一頭刨兩個(gè)坑的積極分子，上頭來(lái)指示，他總要加碼落實(shí)，他要求社員這次搞滅蟲要弄大場(chǎng)面，必須讓鄰近生產(chǎn)隊(duì)夜里都能望見(jiàn)梅子嶺生產(chǎn)隊(duì)的滅蟲燈火。生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)敲一面破鑼挨家挨戶踢門喊話，讓每家每戶都把家中所有能裝水的家什，不論大小，統(tǒng)統(tǒng)搬出來(lái)點(diǎn)燈滅蟲。王德寶也把家里的水缸、尿缸甚至出工時(shí)帶涼茶的水竹筒都搬到蛇形崗梯田上去了。一夜之間，各家各戶的各種缸缽無(wú)一缺席，擺上了梅子嶺生產(chǎn)隊(duì)一條條田壟上，鬼婆嶺北麓有幾戶人家甚至把神案上的香爐也搬到田頭點(diǎn)燈滅蟲，滅蟲火把照亮了梅子嶺生產(chǎn)隊(duì)的半個(gè)夜空。

褲爛偏偏遭狗咬，深山旮旯的梅子嶺生產(chǎn)隊(duì)被抽到必檢生產(chǎn)隊(duì)。縣“革委會(huì)”主任當(dāng)兵出身，脾氣火暴，一路急行軍爬上蛇形崗梯田。眼見(jiàn)田頭擺的竟是一些尿缸、水竹筒，明擺著搞形式主義，火氣騰地上來(lái)了，奪過(guò)站在邊上看熱鬧的農(nóng)民手頭的四齒耙，一口氣把這些尿缸竹筒砸了個(gè)稀巴爛。縣“革委會(huì)”主任臨走時(shí)丟下一句話，麻鎮(zhèn)公社滅蟲工作插白旗。

梅子嶺生產(chǎn)隊(duì)社員把縣“革委會(huì)”主任砸尿缸、水竹筒的事當(dāng)笑話偷偷傳播，只有王德寶的犟脾氣上來(lái)了，他認(rèn)為縣“革委會(huì)”主任不應(yīng)該把自己家的一口尿缸和一只水竹筒說(shuō)砸就給砸了。從此王德寶年年到縣里上訪，要求賠償按當(dāng)年尿缸、水竹筒價(jià)格折算的損失一元六角四分錢。王德寶只認(rèn)一個(gè)死理，即使梅子嶺生產(chǎn)隊(duì)的滅蟲工作是形式主義，那也是生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)讓干的，縣“革委會(huì)”主任憑什么可以砸爛群眾的東西，并且不賠錢？

這幾十年王德寶一直在上訪，年年上訪年年無(wú)結(jié)果。縣上的干部都說(shuō)，這事不好辦。縣上接訪的干部有的答復(fù)說(shuō)：“這是歷史遺留問(wèn)題，現(xiàn)在不好辦。”有的說(shuō)：“砸?guī)字桓走@是小事，不存在賠償問(wèn)題。”有的說(shuō)：“你這樣鬧騰就為了一塊六毛四分錢有什么意思？我個(gè)人出一百塊錢給你，你不要鬧訪了。”王德寶說(shuō)：“這錢不該你個(gè)人出，你出我也不要，我只要縣上公家賠我錢，我會(huì)給縣上打張收條。”王德寶說(shuō)：“前些年該交村上鎮(zhèn)上縣上的錢我一分沒(méi)欠，收到不少上面開(kāi)的票據(jù)，可縣上公家該賠我的一塊六毛四分錢咋就那么難要呢？”

時(shí)間過(guò)了一年又一年，領(lǐng)導(dǎo)換了一茬又一茬，王德寶的事還是沒(méi)有解決。王德寶還因此成了縣里的上訪專業(yè)戶，接訪的干部都煩他。甚至有人覺(jué)得王德寶這種無(wú)理取鬧是一種病，主張帶他去專科醫(yī)院檢查治療。

今年春上，梅子嶺村來(lái)了個(gè)駐村工作組，說(shuō)是黨派來(lái)實(shí)踐群眾路線的，組長(zhǎng)是新來(lái)的縣委書記。聽(tīng)說(shuō)王德寶是縣里的上訪專業(yè)戶，縣委書記抬腳就要進(jìn)王德寶的屋。一旁的鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)滿臉尷尬，趕忙上前擋住縣委書記，說(shuō)：“王德寶這人腦子一根筋，他的賬算不清。”縣委書記沒(méi)理會(huì)，嘴里說(shuō)：“我們干部與老百姓同在這個(gè)日頭下生活，一家人有什么賬拎不清？”縣委書記說(shuō)這話的時(shí)候，天上的日頭有些燙人。縣委書記一走進(jìn)王德寶的屋，就徑直踅進(jìn)廚房，抓起灶上一把瓢，從缸里舀了一瓢水猛灌了一肚子涼水。縣委書記咂咂嘴說(shuō)：“熱死人了。老伙計(jì)啊，你這水就是比城里的水好喝哩！”王德寶聽(tīng)說(shuō)來(lái)的是縣委書記，趕忙到里屋去找凳子。王德寶從里屋出來(lái)，卻見(jiàn)縣委書記早已坐在廳堂一張擱農(nóng)具的條凳上。這令王德寶有點(diǎn)兒拘謹(jǐn)，他搓搓手說(shuō)：“這凳子臟哩！”縣委書記說(shuō)：“沒(méi)事沒(méi)事，臟了褲子可以洗嘛。”那天縣委書記讓工作人員都出去，就他和王德寶在屋里聊，聊了啥，沒(méi)人敢去問(wèn)。

縣委書記回去三天后，剛好是驚蟄節(jié)氣，縣委書記派來(lái)一輛小車到梅子嶺，接了王德寶進(jìn)城。工作人員直接把王德寶安排坐在了全縣領(lǐng)導(dǎo)干部大會(huì)的主席臺(tái)上。大會(huì)議程只有三項(xiàng)，一是宣讀縣委關(guān)于當(dāng)年亂砸群眾財(cái)物的自我批評(píng)函，二是所有黨員領(lǐng)導(dǎo)干部在黨旗前重溫入黨誓詞，三是當(dāng)場(chǎng)賠償王德寶一塊六毛四分錢。

顫抖著手莊重地寫下一張收條后，一向犟脾氣的王德寶緊握著縣委書記的手，臉漲得通紅，愣是一句話沒(méi)說(shuō)出來(lái)，淚水卻恣意淌了一臉。