張琳枝
幾場(chǎng)大雪過(guò)后,原本冷清的街道悄然熱鬧起來(lái),放眼望去,大都是置辦年貨的人,身子尚且還踩在舊歷上,心卻早早系在了除夕的飯桌上。
離過(guò)年大約還有一周時(shí),我也加入了“置辦大軍”,隨同母親、舅娘一塊,齊心協(xié)力地忙里忙外,置辦年貨,隨后將心血傾注在那即將揭蓋出鍋的菜肴上,只等著在揭蓋的一瞬間,猛地吸上一口已經(jīng)被高溫蒸了數(shù)個(gè)小時(shí)的香味,陡然就心滿意足了。梅菜扣肉也好、排骨也好,哪怕就連最平常的糯米飯,也好像在高溫下變得愈發(fā)香甜,越發(fā)美味可口。霧氣透著氤氳繚繞于室,我舀出一團(tuán)糯米,在手中搓滾成小球,再伴著熱氣一口吃下,那便是心底最簡(jiǎn)單、溫暖的幸福。
今年除夕,家里分外熱鬧,因我們這一輩的孩子也逐漸長(zhǎng)大了,有的也成立了家庭,成功地給大家族里注入了新生命,長(zhǎng)輩們喜悅的心自然溢于言表。飯后,大人們圍坐在一起嗑著瓜子閑談,幾個(gè)小朋友嘰嘰喳喳,跑來(lái)跑去,歡聲笑語(yǔ)盈滿屋子,年味被小朋友們一來(lái)二去地歡鬧攪得越來(lái)越濃。
看著眼前張張笑臉,我突然從時(shí)光的縫隙里看到十年前的春節(jié)。那年除夕,在我家吃完年夜飯后,我的幺舅舅給我講了個(gè)故事:有戶人家,過(guò)年時(shí)誰(shuí)家也沒(méi)見(jiàn)這家人出去置辦年貨,于是料想這家人肯定是沒(méi)錢(qián)過(guò)年。可年三十吃團(tuán)年飯的時(shí)候,這家傳出來(lái)的聲音比誰(shuí)都大——老大把這邊接住、老二來(lái)這邊吃、老三快拿個(gè)碗來(lái)盛!孩子滿屋跑,碗筷弄得叮當(dāng)響,三個(gè)孩子兩個(gè)大人歡聲笑語(yǔ),好不熱鬧,于是鄰人實(shí)在受不了好奇心,從門(mén)縫里看看到底是個(gè)什么情景。原來(lái)這家人熬了一大鍋稀飯,稀飯開(kāi)了水不可阻擋地漫出來(lái),母親對(duì)孩子不停下令,這個(gè)拿碗去接、那個(gè)拿嘴去喝……鄰人不免心里疑惑:吃個(gè)稀飯搞這么大動(dòng)靜,真是窮人家過(guò)不起什么好年。說(shuō)完故事后,舅舅訕訕地笑了一笑。
當(dāng)時(shí)我還不知道舅舅講這個(gè)故事是想要告訴我些什么,滿腦子都是那些漫出來(lái)的稀飯,我在的話也要拿嘴去接一口,那這樣的話,會(huì)不會(huì)燙我一嘴泡呢?
今年突然明白了舅舅講那個(gè)故事的含義:就算再窮,也要過(guò)年,人聚在一起就有年味,人心聚在一起,就有對(duì)生活的希望,吃什么又有什么重要呢?眼前的困頓又算得上什么呢?
回想現(xiàn)在一年年長(zhǎng)大、一年年從家族里最小的、需要長(zhǎng)輩呵護(hù)照料的小孩子,蛻變成在家里一天要帶兩個(gè)娃的阿姨,長(zhǎng)輩也一年年地彎下了腰,說(shuō)話不再命令而更多是尋求意見(jiàn)。在這諸多的變化中,唯一不變的就是這其中雖薄如青煙卻生生不息的愛(ài)。我也在這角色變化的相處中,漸漸理解到長(zhǎng)輩的希冀和對(duì)晚輩的心意,理解需要晚輩從長(zhǎng)輩里繼承的愛(ài)與關(guān)心,理解到母親調(diào)和在那一大桌子飯菜里面的愛(ài),理解到血濃于水的親情,理解到過(guò)年對(duì)于一個(gè)家族所存在的價(jià)值和必須有這個(gè)儀式的重要性。
人聚著,年就在。我們圍坐在一起,守著天荒地老,就這樣幸福地生活著。