人類首次登月背后的故事

50年前的7月20日，人類首次成功登陸月球，而登月背后也留下了不少故事。比如，月球沒有大氣層，因此也沒有風(fēng)。在這種情況下，在地球上可以自由飄揚(yáng)的旗幟在月球環(huán)境中只會(huì)垂掛在旗桿上。那么，美國國旗是如何飄起來的呢？

如何證明登月確有其事

1969年，“阿波羅11號(hào)”宇宙飛船載著美國3名宇航員成功登陸月球。阿姆斯特朗走出登月艙，在月球表面留下人類的第一個(gè)腳印。這場載人登月計(jì)劃是人類有史以來投入最大、耗時(shí)最長、資源投入最巨的科技項(xiàng)目。

就在人類登月數(shù)年后，一些質(zhì)疑“阿波羅”載人登月真實(shí)性的報(bào)道不斷刊出，并就此發(fā)表了諸多質(zhì)疑：“美國‘阿波羅計(jì)劃是本世紀(jì)最大的偽造”“美國登月是在模擬月球環(huán)境的實(shí)驗(yàn)室里進(jìn)行的”。這些語不驚人死不休的觀點(diǎn)一經(jīng)拋出，便掀起了人類對(duì)“阿波羅”計(jì)劃的熱議。直到今天，仍有陰謀論稱登月是精心虛構(gòu)。

那么這些質(zhì)疑是如何不攻自破的？美國國家航空航天局自2009年就有一艘偵測飛船環(huán)繞月球飛行，帶回高分辨率的照片。照片顯示出“阿波羅號(hào)”在月球表面探索的痕跡，如腳印和車輪軌道等。除此之外，還有從月表帶來的巖石作為地質(zhì)證據(jù)。

另據(jù)外媒報(bào)道，5年前，在人類登上月球45周年之際，美國宇航局曾發(fā)布紀(jì)念圖集，紀(jì)念這一具有歷史性意義的時(shí)刻，并將每年的7月20日定為“人類月球日”。

月球上沒有空氣，美國國旗是如何飄起來的

當(dāng)時(shí)，阿姆斯特朗和另一名宇航員在月球上豎起了一面美國國旗，這也被陰謀論愛好者質(zhì)疑，認(rèn)為旗幟在不該飄揚(yáng)的情況下飄了起來。因?yàn)樵虑驔]有大氣層，因此也沒有風(fēng)。在這種情況下，在地球上可以自由飄揚(yáng)的旗幟在月球環(huán)境中只會(huì)垂掛在旗桿上。那么，美國國旗是如何飄起來的呢？

在普通的旗桿上，旗子的上下兩頭都被固定住。但是，月球旗幟只在旗桿下部被固定。它之所以能夠保持在自己的位置上，主要依靠的是旗桿頂部的一根水平橫杠。月球旗桿由三部分構(gòu)成，包括兩段垂直的桿和一根接在上段旗桿頂部的水平橫杠。為了使旗幟展開，需要一名宇航員用采樣錘將下段旗桿釘入地面，另一名宇航員展開那根可伸縮的橫杠，并將其抬至與垂直的旗桿正好呈90度角的位置。隨后，兩名宇航員將旗桿的上段輕輕地放入下段中。

在把旗子升起來之后，有多種因素導(dǎo)致它看起來像是在飄揚(yáng)。首先，旗幟上有因捆扎而出現(xiàn)的褶皺，這些褶皺會(huì)讓人產(chǎn)生旗幟在飄揚(yáng)的錯(cuò)覺。此外，宇航員沒有將水平橫杠展開到頭，畢竟他們執(zhí)行任務(wù)時(shí)穿著太空服又戴著非常麻煩的手套。這導(dǎo)致旗幟部分堆疊在一起，同樣使得它看起來像是在飄動(dòng)。

宇航員登月之路步步驚心

50年前，科技遠(yuǎn)沒有今天發(fā)達(dá)，宇航員要在月球安全著陸可謂是步步驚心。當(dāng)時(shí)，他們乘坐的“阿波羅”飛船是由控制艙、服務(wù)艙和登月艙構(gòu)成。其中控制艙和服務(wù)艙共同構(gòu)成“控制與服務(wù)模塊（CSM）”，將宇航員送到月球軌道再帶回地球家園。

控制艙是宇航員太空飛行時(shí)的居住地，同時(shí)作為返回艙，在任務(wù)完成時(shí)搭載乘員再入大氣層。該艙高3.9米，重5.5噸，能夠容納3人，內(nèi)層材料為鋁板，外層材料為銅焊不銹鋼并涂有樹脂隔熱層，艙內(nèi)裝有控制面板和顯示器，供宇航員駕駛飛船。

但值得注意的是，作為“阿波羅”計(jì)劃中和宇航員相處時(shí)間最長的航天器，CSM在“阿波羅”計(jì)劃中的表現(xiàn)卻最“不靠譜”。1967年1月，“阿波羅1號(hào)”發(fā)射前測試中，控制艙突發(fā)火災(zāi)，造成三名宇航員全部喪生。1970年4月，“阿波羅13號(hào)”在奔月過程中服務(wù)艙爆炸，三名宇航員在地面工程師的指揮下經(jīng)過自救才得以平安返回。

關(guān)于登月，你可能不知道的四件事

此外，人類首次登月還有你可能不知道的四件事：

“土星5號(hào)”仍然是有史以來最大的火箭 ?為了把宇航員送上月球，美國國家航空航天局專門研制了“土星5號(hào)”超重型運(yùn)載火箭。“土星5號(hào)”高度超過100米，重2800噸，發(fā)射時(shí)每秒燃燒約20噸燃料，可以產(chǎn)生3450萬牛頓的推力，仍然是有史以來最大的火箭。

“阿波羅”乘員艙的空間相當(dāng)于一輛大型汽車 ?“阿波羅”乘員艙的空間很大，相當(dāng)于一輛大型汽車。阿姆斯特朗和其他幾位宇航員一起度過了8天，他們往返月球在乘員艙中飛行100萬英里。在發(fā)射和著陸的過程中，宇航員們被綁在像凳子一樣的“沙發(fā)”上，最寬處有3.9米。

精通數(shù)學(xué)的非裔美國女性幫助研究了去月球的路線 ?美國國家安全局雇傭了大量的女性數(shù)學(xué)家，這些“人類計(jì)算機(jī)”大多是非洲裔美國人。她們處理數(shù)據(jù)、進(jìn)行復(fù)雜的計(jì)算，研究去月球的路線，對(duì)太空項(xiàng)目的成功起到了至關(guān)重要的作用。

現(xiàn)在仍無人知道“阿波羅11號(hào)”的登月艙在哪里 ?到目前為止，共有10個(gè)登月艙被送入太空，6個(gè)登月艙將人類送上月球。登月艙由上升級(jí)和下降級(jí)組成，一旦被使用，上升級(jí)就會(huì)脫離，要么墜落在月球上，要么在地球大氣層中被燒毀，要么圍繞太陽轉(zhuǎn)動(dòng)。但并不是每次都能發(fā)現(xiàn)它們最終的降落地點(diǎn)。所以，現(xiàn)在仍無人知道“阿波羅11號(hào)”的登月艙在哪里。（《今晚報(bào)》2019.7.20等）