穆寧

爺爺奶奶的家在青龍山。他們和本家族的兒孫們住在一個院里。二十世紀八九十年代,這個院落住了三十多口人,熱熱鬧鬧、紅紅火火的。逢年過節,在外工作的人都趕回來就更加熱鬧了。
爺爺生于1921年,作為家里的頂梁柱,年輕時為謀生計,趕過馬車送過貨,搬過瓷器扛過麻袋,用肩膀撐起了一個家。1956年公私合營后,爺爺進入區交通局工作直至退休。
爺爺喜靜。他平時寡言少語,語慢聲低。爺爺奶奶的屋子南邊有個園子,爺爺喜歡養花,下班后他就在園子里侍弄花草。二十世紀六十年代,爺爺將園子四周搭上水泥板,墩上了儲水大缸。值得一提的是,為幫助花卉越冬,他在園子里修建了兩個下沉式溫室,還安裝了便于采光的玻璃窗。每年入冬前,爺爺把花全都挪到溫室里,在北方的隆冬,這些花依然繁茂,安然躲過了凜冽的寒風。
爺爺愛干凈。他把園子收拾得井井有條。爺爺養的花品種豐富、數量眾多。常見的有蟹爪蘭、君子蘭、米蘭、如意、茉莉、扶桑、杜鵑、迎春、榕樹、麒麟等。這些花都是二十世紀八九十年代的常見品種,在那時,當花朵盛開,很多人家會在桌子上、窗臺上擺上一兩盆,但像爺爺這樣養滿園花的人卻不多。爺爺養這些盆花還不滿足,他還在園子邊邊角角的空地里種上石竹、螞蚱菜、指甲桃,在夏日的驕陽下,紅的黃的,粉的白的,這些尋常小花也惹人憐愛。
每到暑假,我會去爺爺奶奶家住上一段,印象中爺爺一直戴個草帽、坐著馬扎在太陽地里忙活著。……