By Jackie Kay
How they strut2 about, people in love,
how tall they grow, pleased with themselves,
their hair, glossy, their skin shining.
They dont remember who they have been.
How filmic they are just for this time.
How important theyve become—secret, above
the order of things, the dreary mundane.
Every church bell ringing, a fresh sign.
How dull the lot that are not in love.
Their clothes shabby, their skin lustreless3;
how clueless they are, hair a mess; how they trudge4
up and down streets in the rain,
remembering one kiss in a dark alley,
a touch in a changing-room, if lucky, a lovely wait
for the phone to ring, maybe, baby.
The past with its rush of velvet5, its secret hush
already miles away, dimming now, in the late day.
他們怎樣地高昂踱步,戀愛中的人們,
他們的身桿多么挺拔,對自己很滿意,
他們的頭發油光锃亮,皮膚閃閃發光。
他們不記得他們自己曾經是怎樣的人。
就在這一刻,他們是多么像電影似的。
他們變得多么重要——隱秘的,遠超
事物的秩序,那令人生厭的平庸單調。
教堂的每一聲鐘響,一個全新的預兆。
那些沒談戀愛的人們是多么愚鈍乏味。
他們衣衫襤褸,他們的皮膚毫無光澤;
他們是多么愚蠢,頭發一團糟;他們
的步子多么沉重,來往于雨中的街道,
回憶著在某個黑暗小巷里的一次親吻,
某間更衣室里的一次觸碰,倘若幸運,
甜蜜地等待電話鈴響,也許吧,寶貝。
有著絲絨般涌流、秘密寂靜的往昔已
在千里之外,正在傍晚時分暗淡下去。

杰姬·凱(Jackie Kay, 1961— )是蘇格蘭現任桂冠詩人(Scots Makar),她的詩作和小說囊括了包括前進詩歌獎(Forward Prize for Poetry)、薩默塞特·毛姆獎(Somerset Maugham Award)和《衛報》小說獎(Guardian Fiction Prize)在內的諸多英國文學獎項。這首《遲到/已故的愛》被蘇格蘭詩歌圖書館(Scottish Poetry Library)網站的2006年度雜志《蘇格蘭最佳詩作》(Best Scottish Poems 2006)收錄,得到了編輯賈尼絲·加洛韋(Janice Galloway)的高度贊揚:“凱(的作品)極其易懂,能引起奇特的共鳴。這首詩滿載著痛苦與幽默,向兩者均有傾斜。”
詩作的標題,指向了今昔對比(Late)和戀愛與否(Love)這兩個主題。二者在詩作的各個詩節都交織存在。前兩段著重描寫正在戀愛的人們,以“不記得”暗示這份感情剛出現不久,對于曾長期“平庸單調”的單身者而言,確實算得上“遲到”。第三和第四詩節則分別涉及當下“沒談戀愛的人們”和“回憶”中的“甜蜜”往昔,表明他們的愛情早已逝去(“已故”)。在最后兩行,“往昔已/在千里之外”,看似是回應前文由單身至熱戀狀態的轉變,寓意“遲到的愛”,但也在無意間暗示愛情亦會消逝,縱然曾有“絲絨般涌流”,卻也終將“暗淡下去”。
詩末的語焉不詳,呼應了標題的一語雙關,也表明詩人對于戀愛和單身狀態并無褒貶之分。此前關于“戀愛中的人們”和“沒談戀愛的人們”的分類描述,也展現了這種中立態度。他們的身姿、衣著、發型和膚質雖有天壤之別,不過是每個人在不同時期都有的經歷,并非其想象的那般卓越(“遠超/事物的秩序”)
或不堪(“愚鈍乏味”)。數次重復的“多么”(how)一詞,既暗諷了情侶們的自以為是,又批評了單身者們的自暴自棄。教堂鐘響的婚禮“預兆”,固然是愛情的幸福終點,但也是下文展開單身評述的起點,有暗示離婚之嫌。這一起承轉合,進一步印證了詩人的觀點,即戀愛與單身狀態皆有始有終、可交替出現。這一情感狀態的轉換,將失戀的苦痛與熱戀的甜蜜奇妙地融為一體,逼真地刻畫了時喜時憂、喜憂參半的人生實況。
1. late: 遲到的,近來的,已故的。本詩同時涵蓋了這三種含義,即對于長期單身、剛剛墜入愛河的人們而言,愛情是“遲到的”且“近來的”;對于剛結束親密關系、重歸單身生活的人們來說,愛情則是“已故的”。
2. strut: 趾高氣揚地走,高視闊步。
3. lustreless: 沒有光澤的。
4. clueless: 一無所知的,一竅不通的;trudge: 步履艱難地走,疲憊(或費力)地走。
5. velvet: 似絲絨(或天鵝絨)般(光滑柔軟)的東西。