真情滲進歷史的紋理
——評紀洪平的《紅山腳下見故人》

高維生

讀作家紀洪平的散文《紅山腳下見故人》，對游記有了新的感受。作家擺脫老舊敘述的套路，注入新的元素。游記是作家的獨特出場，獨特是指特有的與眾不同。這樣的背景下，既不修正史，也不是休閑旅游，附作風雅，而是精神上的朝拜。

歷史不是一具僵尸，擺在燈光下，展在人們視野里。歷史是活著的，記錄下每一件事情，和殘破的建筑，它們是最好的證人。從每一句話，每一塊磚瓦，梳理出時間的記憶，不是胡編亂造。走進一座建筑，呼吸帶霉味的空氣，從中嗅出過去的氣息。當人站在陳舊的空間，目的并不為了獵奇和刺激，從資料中揀出一些東西,滿足賞玩心。而是帶著一顆真誠的心,追蹤歷史有過的真實。歷史不是古董玩物,占為私有，用來炫耀收藏品。觸摸歷史，不僅是文字的記錄,與殘存的建筑物相遇，感受存在過去氣息。青磚片瓦，邁過老舊的木門檻,看著鏤花的窗欄,所有的歷史在眼前活動起來。陽光逐散塵埃,情感波動,有一種渴望和等待。

紅山，這個名字剛出現在我眼前時，精神就為之一振，腦海里馬上出現一座紅色的山，這是一種不同于火焰山的顏色，很暗很紅，沒有黃色過度，也沒有任何跳動，靜靜的、只是一片被歲月徹底沉淀后的滄桑之色。

在這紅色的后面，潛伏了一個古老民族的遙遠密碼，無數往事被深埋，那些先民與大自然的抗爭，部落與部落的碰撞，橫行的疾病和戰爭，多少生生死死，早已塵埃落定，凝成血，化為土，將歷史堆成山，留下抹不去的顏色。

作家紀洪平，面對紅山為之震動。這個紅字，不僅色彩與別的山不同，而是深藏的歷史。每一塊山石，都是神秘的密碼，他想破譯出。把它們擺在陽光下，形成時間的大河。

遠離水泥氣味，汽車廢氣，聽不見種種噪音，在歷史中人變得安靜下來。現代人不想對過去的歷史總結，走進建筑是私人的消費，名為旅游，或休閑。當歷史在這兩種形勢面前，失去抵抗能力，成為純商業的消費品。拍各種姿勢的造型，寫幾句煽情的話，利用網絡優勢，發往微信朋友圈，以此證明自己是文化人，品味很高。更有一部分人，舉著手機，進行現場直播，徹底將歷史建筑，淪為刺激人的網上娛樂。歷史變得一文不值，而是一個印象古董。評論家李建軍說“真正的文學，既不甜蜜，也不輕松，而是苦澀和艱難的。它意味著嚴肅的責任和沉重的使命。作為人類生活的審查官，作家必須用更加嚴格的尺度來審視生活。作為人類精神病痛的觀察者和診斷者，作為對命運不公和社會不義的批判者和抗議者，他們對人類的不幸和痛苦特別敏感，往往體驗著比別人更多的疼痛。”當代散文缺少真，這個真，不是指物質生活，是心靈的真實。一個人不敢說出內心的實話真情，叩問自己的心靈，懺悔更是遙遠之事，躲得越遠越好。許多散文是自賞，甜膩膩的美,婦人般的嘮叨。

作家面對歷史，如果用大眾化的感受，那么歷史變得霉味濃郁，發一些思古之情，引出幾聲嘆息。當進入獨立的思考，用精神的刀鋒，劃開時間的塵埃，所有的一切厚重起來。

游記難寫的文體，它不是平常的游走，蜻蜓點水似的觀光。從網絡摘一段當地的人文故事，用廉價的情做酵母，發酵一堆僵硬的文字，動用濫情，抒發一番，湊成一篇文字，名曰游記。它是一份歷史地圖，深入分析，解剖歷史的蹤跡，尋找社會變革中發生的人與事。絕不會浮淺的印象，抖一些陳芝麻亂谷子的事情。

訪古尋史最終的目的，并不想把人弄回歷史的廢墟中，哀嘆逝去的時間。還原歷史的真實性，斷片零落的背后，到底發生過什么？游記不是將虛假的情感，涂上一層歷史的保護色，搖身一變，使之成為文化游記美名。

可見，草原那無盡的孤獨寂寞有多么可怕，當馬頭琴如泣如訴向天地講述馬背上的故事，當我們走進現代化的蒙古包，接過熱氣騰騰的奶茶，當白色哈達披在每一個人的身上，那些刀光劍影的往事，演變成美麗傳說。

作家紀洪平發出吶喊，對歷史未限于寸光之中，放開胸懷，他所要表達的是大歷史。生活在水泥樓中，每天面對瑣碎生活，電視、網絡碎片化的信息，一地雞毛似的雜亂，割裂人的精神。人在矛盾中反抗和掙扎，尋找一條明晰的道路。

作家紀洪平的紅山，寫出內心的真情實感，他聽見精神的刀鋒磕碰山巖的聲音，回蕩的聲波，在時間中盤繞、升騰，形成新的氣流。在歷史面前,作家冷靜的思索，思想的分子，滲進歷史的紋理中。

作家紀洪平作家，沒有流于泛泛的寫作，將詩意注入，使老文體換發新意。讀一篇好游記，相當于進行長旅。從中了解貨真價實的歷史。作家紀洪平的作品，不論詩歌和散文，沒有信手拈來，每一個文字都是錘煉，獨特的個性，構筑自己的文本。