那扇門里，父親在等我回家

劉夢婷

一

父親對我要求特別嚴厲，從小到大，從不允許我在別人家留宿，再好的朋友家都不行。

上初中的時候，有一年寒假我們同學聚會，聚會的地點離我閨蜜家特別近，聚會時間比較長，結束后，閨蜜邀請我去她家玩，并在她家留宿。我心里很忐忑，覺得父親不會同意，閨蜜知道我的擔心：“我讓我媽給你爸打電話，有家長保證，你爸就能放心同意你在我家住了。”我還從來沒有在朋友家住過呢，是真的很想在閨蜜家住一晚，心里是滿滿的期待。閨蜜的母親給我父親打電話，沒想到，父親一口拒絕了。閨蜜的母親把電話給我，我不情愿地接過電話，帶著哭腔：“爸爸，我真的很想在這里住一晚上，明天一早再回去好不好。”父親根本不聽，即使是深夜，他還是開車接回了遠在80里路外的我。

我在家鬧了父親好幾天，但他在這件事上決不妥協。以后的日子也是，無論我在哪里做什么，無論多晚都要回家，父親會在家里等著，我回家了才肯睡覺。知道這一情況的朋友同學，都認為我父親有嚴重的“戀女情結”，還說羨慕我。我才羨慕他們呢，那么自由。

二

為了獨立，我想去離家特遠的、自己又喜歡的南方城市——廣州工作，但父親說什么也不同意，他苦口婆心地勸著：“北京工作機會這么多，咱們家在北京又有房，你不用在外租房奔波，有什么不好呢？一個女孩子跑那么遠多不安全，爸不指著你掙多少錢，趁早回來，大不了爸養著你。”即使我不高興父親總是對我的人生指手畫腳，可還是被他后邊那句霸道總裁式的話感動，于是，畢業后我乖乖回了北京，在一家廣告公司工作。

工作穩定后，為了證明自己的能力，我要交“房租”，父親當然不同意：“你掙的錢留著自己花就行。”我堅持要交，否則就搬出去，父親拗不過我，只好按照市價每個月收我2000元的房租。住在自己家里，我當然比北漂一族幸福得多，但是被管得也比較嚴。父親不允許我超過晚上12點回家，更不允許我夜不歸宿，他每晚都坐在客廳，等我回到家才肯去睡覺。

我們公司一般是下午6點下班，轉兩趟公交，晚上8點左右我也就回家了，如果加班的話，平時不超過12點也能到家。可是下班后，經常有同事邀請出去聚個餐，K個歌兒什么的，這樣一折騰，回家就會稍晚一些。最開始，父親也沒說什么，只要我回家，他就默默地回房間睡覺。

直到有一次，我和同事想著第二天是周末可以睡懶覺，不小心玩了個通宵。凌晨五點多我到家的時候，鑰匙怎么也開不開門，原來是父親從里邊把門反鎖了，敲門也不給我開，父親特別生氣：“你還知道回來啊？你忘記你是怎么答應我的，我在這兒等了你半夜，你就發個信息說晚些時候回來，是什么時候，是一個晚上都不回來嗎？我找了你一晚上，把你公司、常去的地方都找遍了也找不到你，還關機，怕我打電話影響你玩的興致是吧？”

在父親說話的間隙，母親打開門讓我進來，我心里特別不是滋味：“爸，我成年了，不是小孩子了，不就是在外邊多玩了會兒，您至于嗎？”父親被我氣得渾身直顫抖，他指著我：“你是女孩子家，深更半夜不回家，出了事怎么辦，到時候就晚了。”母親也點頭：“妮兒，你爸說得對，女孩子在外邊不安全。”我很激動地吼道：“出事兒，出事兒，哪有那么多事可出，你們天天就會杞人憂天、危言聳聽。”

聽著父親的一番話，我徹底怒了：“你們都是為我好，你們都是對的，就我不懂事總讓你們操心，對，我錯了，我生下來就是錯的，你們干嗎要生我？”我話音剛落，父親的巴掌就落在了我的臉上。那天我們吵了很久，吵到我真的不顧父親母親勸阻出去租房子住。

三

我在蘋果園地鐵站附近租了一間十幾平方米的小房子，不包括水電，月租1800元。雖然是負氣出走心里不好受，但因擺脫父親已經實施了24年的“高壓政策”，一時也很興奮。我覺得自己的新生活就要來了，于是工作之余，便肆無忌憚地和同事朋友玩啊鬧啊。

有一次晚上十點多我往出租屋走的時候，貌似看見了父親，但那身影一閃就沒了，我也沒在意。在出租屋住了一個半月左右的一天，我加班回得比較晚，剛下地鐵沒多久就發覺有人跟著我，我不由得加快了腳步盡量往有人的地方小跑著，可到出租屋還得好長一段路，人也不多，那人跟上搶了我的包就跑，我本能地大叫：搶劫啦，有人搶劫啦……眼見著他就要跑走了，突然從胡同口竄出一個人，趁搶劫的人沒反應過來一腳將他踹倒在地，搶劫的人受了驚嚇，連包都忘記拿，爬起來就跑了。

一切發生得都太快，當救我的人撿起包回過頭來，我才借著燈光看清了他的臉，委屈的淚水一下子溢出了眼眶，是我的父親。他拍拍包上的灰塵，走到我身邊拍了拍我的肩膀：“妮兒，沒事了啊。”所有的矛盾，在那一刻化解，我沖上去緊緊地抱住了他。安撫好我的情緒后，父親帶著我去出租屋收拾東西，他不會再允許我獨自住在出租屋了。在車上，我問他：“爸，你怎么會在這里呢？”父親嘆了口氣：“今天就是過來看看你，想著你氣消了接你回家，趕巧了不是，這個搶劫的人不像是慣犯，他可能見你一個人才起了歹意。”

回到家住后，父親還是每天為我留門，等我回家他才睡。經歷了上次的事情后，我很自覺，盡量不太晚回來，有事情就提前和父親說明白;父親也變化很多，不再那么強勢。母親驚奇于我和父親的變化：你們父女兩個鬧起來誰也勸不了，這回擼順了毛又好得不得了，真是歡喜冤家。妮兒啊，以后可不能再離家出走，你不知道你走的這些日子，你爸吃不好睡不好，天天……父親趕忙裝咳嗽，沖母親使眼色，奈何母親不接茬：“你爸天天晚上去你租住的房子那里等著，無論多晚，看你安全進門他才開車回家。”

我心里發酸，眼淚不聽話地淌了出來，我淚眼婆娑地看著父親，他憨笑著看著我：“別聽你媽那么煽情地說，我只是去過兩次而已。”我一下子明白了，遇到搶劫那天，哪有什么偶然湊巧與巧合，父親一直在那兒等我，看我進門，看我平安，他才默然離開。

爸，對不起。我沖過去抱著那個還在掩飾愛的父親。

四

27歲那年，我和談了4年的男朋友陸洋準備結婚。婚禮前一晚上，我們一家人坐在一起閑聊，母親囑咐我婚禮當天和婚后各項事宜，而一旁沉默不語、低頭抽煙的父親突然說一句：“妮兒啊，結婚后這里也還是你的家，永遠為你留一間屋子，記得有空就回來住住。”父親說完，我的淚水就猝不及防地流了下來：“媽，你看我爸，不帶這樣的，說好了大喜的日子不逗我哭的。”母親邊用衣角擦著眼睛邊點頭：“你爸說得對，說得對。”

婚后，我搬進了屬于我和老公的新家。新家和父母家離得很遠，又因工作比較忙、家里事情也多，平時就很少回父母家。為了不讓父親失望、不傷父親的心，我們還是答應只要周末沒事就過來。

一次，臨時有一個客戶約我周六見面，而地點恰巧離父母家近，因此，我計劃周五下班后直接回父母家，一來可以陪陪父母，二來見客戶也方便。為了給父母驚喜，我沒有提前告訴他們要回來。當我到家的時候，發現家門是虛掩著的，我推門而進。正在看電視的父親見到我，立即從沙發上起來接過我手里的東西，讓我坐下來休息，還興奮地沖廚房里正在做飯的母親喊道：“她媽，妮兒回來了，多加兩個菜”。而他自己則開始為我洗水果。我沒有坐下來休息，跑進廚房給母親打下手，摘菜的時候嗔怪道：“媽，雖然你和我爸都在家，但也要隨手關好門，不然多不安全啊。”母親聽后很無奈地表示：“這你得去問問你爸，非要不關門，說是給你留門……”我這才明白，這么多年，木訥少言的父親都在以他看似強勢實則溫柔的方式愛著我，而我卻“身在此愛中，愛深不自知”，而那一扇叫父愛的門，卻一直無條件地為我開著。

責編/昱青