探索建筑的中國(guó)語(yǔ)言

有人說(shuō)，貝聿銘是最后一位現(xiàn)代主義建筑大師，他的去世讓“世間再無(wú)幾何美”;有人說(shuō)，他是中西合璧建筑的開(kāi)創(chuàng)者。其中有肺腑之言，也不乏溢美之詞。而對(duì)于這位華人世界中知名度最高的建筑師，我們對(duì)其的了解不應(yīng)僅僅停留在紀(jì)念其名聲和成就上，也應(yīng)去探尋其建筑風(fēng)格和思想給予我們的啟示。

有觀察家評(píng)價(jià)：貝聿銘是一個(gè)難得的跨文化樣本，他從東方和西方的文化土壤中汲取精華，又游刃有余地在兩個(gè)世界里穿越。的確，源自東方的文化氣脈，是貝聿銘得以從一眾現(xiàn)代主義大師中脫穎而出的關(guān)鍵。與他的老師不同，貝聿銘對(duì)于全球通用的所謂“國(guó)際式”建筑風(fēng)格并不認(rèn)同，他試圖讓現(xiàn)代主義接納多元文化的魅力。香山飯店曲徑通幽的流線設(shè)計(jì)和步移景異的院落空間，日本美秀博物館如同月亮門(mén)一般的入口設(shè)計(jì)，蘇州博物館新館對(duì)古典園林假山、花窗的巧妙化用，伊斯蘭藝術(shù)博物館巨大的銀色穹頂……貝聿銘用現(xiàn)代建筑詮釋了傳統(tǒng)文化的美感。

有一個(gè)故事很耐人尋味，貝聿銘設(shè)計(jì)蘇州博物館新館時(shí)，有專(zhuān)家建議使用瓦頂，貝聿銘不同意，認(rèn)為現(xiàn)代建筑用瓦頂無(wú)異于“穿西裝戴花翎帽”。的確，古今文明、中西文化不應(yīng)該是簡(jiǎn)單相加。重歸蘇州的貝聿銘，曾提出過(guò)“中而新，蘇而新”的建筑理念，與梁思成以中而新、西而新、中而古、西而古劃分當(dāng)代建筑的價(jià)值取向一脈相承，提倡建筑要兼顧中國(guó)風(fēng)和現(xiàn)代感。在工業(yè)化、城市化進(jìn)程不斷加快的當(dāng)下，兩位建筑大師的隔空對(duì)話引人深思。揆諸當(dāng)下，我們要認(rèn)識(shí)到：其一，探索中國(guó)建筑本土語(yǔ)言，不能脫離時(shí)代背景和地域特征，“中而古”“西而古”的假古董與時(shí)代脫節(jié)，一味復(fù)制磨磚對(duì)縫、粉墻黛瓦、仿古典主義仿巴洛克等等想法并不可取。其二，尋找中國(guó)建筑的新意，要以尊重城市文脈歷史、講求理性、注重功能為基本前提，不能一味追求新、奇、特、怪的風(fēng)格，以“西而新”的混亂結(jié)構(gòu)、奇崛造型抓人眼球。

終其一生，貝聿銘很少讓建筑刻意“中國(guó)化”，但他一直把深?lèi)?ài)著的中國(guó)詩(shī)詞、繪畫(huà)、園林當(dāng)作設(shè)計(jì)靈感之源泉。斯人已逝，中國(guó)建筑人的探索仍在繼續(xù)，繼貝聿銘之后，中國(guó)也誕生了自己的普利茲克獎(jiǎng)得主。從建筑材料到建筑結(jié)構(gòu)，從形式語(yǔ)言到空間運(yùn)用，在“貝氏語(yǔ)言”之外，中國(guó)的建筑師們業(yè)已展示出更多中國(guó)建筑語(yǔ)言的可能性和方向。但貝聿銘對(duì)于城市歷史文脈的尊重、對(duì)于普羅大眾的關(guān)照、對(duì)于建筑品質(zhì)的精益求精，以及探索本土建筑語(yǔ)言的命題，應(yīng)當(dāng)一直傳承下去。