一個“脆弱”男人的心聲

董小源

我還記得我二十多歲三十歲時的生活，那時候我單身，生活在我眼里充滿了美好。沒有什么能夠讓我特別焦慮的，如果一定說有的話，也許不知道什么時候才能脫單可以算一個。

一不小心就跌入了中年的焦慮漩渦，現如今已婚有著兩個女兒的我，早已沒了過去活在當下的灑脫。我感慨于為啥好人英年早逝，壞人卻看著身子骨那么硬朗。怕有病，怕車禍，怕環境污染，怕突然失業，怕孩子出事……不確定的未來，于我，是充滿各種恐慌的存在。

當生命的電量消耗掉三分之二，當可能性讓位給慣性，即使日子過得順風順水，我們有時似乎就是在等著另一只鞋子掉下來，等著不確定的恐懼變成現實。

我們的脆弱感可能源于我們認識到，面對生活，個體是如此渺小，有太多的無能為力，這是一種非常不舒服的感覺。

每天我們都被大量聳人聽聞的新聞所包圍，無處不在的暴力血腥的字眼，很難令人不相信自己生活在真正危險的時代。

像大部分的父母一樣，我特別擔心家人的安全。只要女兒們單獨外出，我就感覺很揪心，生怕發生什么不好的事情。尤其是妻子帶著女兒們出去活動，就留我一個人在家的時候，只要她們晚歸，各種可怕的畫面就會在我的大腦中輪番播放。

還有當我因公出差的時候，我會懷疑自己是不是最后一次見到我的家人了，想想跟這世界上我最愛的三個人分離，真是令人難以接受啊。

有時候女兒們還未起床，我就要出門遠行；還有時候跟妻子剛剛吵了架，我就要離開。這些草率的告別，讓我每每回想起來就覺得后怕——如果，這是最后一面該怎么辦？

為了對抗可能出現的憂慮、恐懼和悔恨，我要求自己每天都要跟所愛的人表達我的愛。每天晚上，我給女兒們蓋上被子，親吻她們的額頭，告訴她們我愛她們。我也會給妻子送上我的吻，告訴她我愛她，盡管有時候我也覺得老夫老妻說不說已經無所謂了。每次出門前，即使我剛批評完孩子們，或是跟妻子吵過架，我也要完成愛的表達后再走。

如果有一天我能清楚地知道自己要離開這個世界了，我希望自己做的最后一件事就是告訴我的家人，我有多愛她們，我希望愛的語言和行動，是她們關于我最深的記憶。

因為有愛才有眷戀，因為眷戀才生恐懼，卻也正是因為有了這恐懼，才知道愛有多深。及時表達愛，這是我對抗恐懼最好的方式。