書生打仗不要命，他的事跡激勵無數后人投身軍旅，報效國家

王錫倫

絲綢之路大約形成于公元前2世紀至1世紀間，是古代中國開辟的連接亞洲、非洲和歐洲的商業貿易通道，歷史上起到了促進東西方政治、經濟、文化交流的作用。今天，為弘揚“和平合作、開放包容、互學互鑒、互利共贏”的絲路精神，習近平總書記提出共建 “絲綢之路經濟帶”和“21世紀海上絲綢之路”（簡稱“一帶一路”）的倡議，得到了國際社會的廣泛響應。為幫助讀者了解絲綢之路的來龍去脈，“文化交流”欄目將陸續推出鉤沉文字，介紹在古代絲綢之路上發生的故事，帶讀者重走絲綢之路。

男兒何不帶吳鉤，收取關山五十州。

請君暫上凌煙閣，若個書生萬戶侯？

唐朝詩人李賀在《南園十三首·其五》一詩中，對書生獲得萬戶侯的封號提出了質疑：請你上凌煙閣上看看，有哪個書生獲得了萬戶侯的封號？

其實，李賀搞錯了。距他生活的時代之前約800年左右，東漢有一位書生，就曾經封侯萬里。這位書生，就是出身史學世家、后來投筆從戎并立下蓋世奇功的班超。

班超生于公元32年，死于公元102年，字仲升，扶風郡平陵縣（今陜西咸陽）人 。班超是東漢時期著名的軍事家和外交家。他的父親，是著名史學家班彪，哥哥班固和妹妹班昭，也都是著名史學家。班固就是《漢書》的作者。而妹妹班昭則是中國歷史上第一位女史學家，中國古代十大才女之一。她續寫了哥哥班固的著作《漢書》。

南宋史學家范曄在《后漢書·班超列傳》中，記載了班超的事跡。班超自幼生長于書香門第，最初出道時，開始是跟著哥哥在洛陽抄寫文書。后來在哥哥班固的引薦下，做了掌管奏章和文書的蘭臺史令。班超家中貧困，不得為官家做文書來維持生活，做得時間久了，備感辛苦。他曾經扔掉筆感嘆說：“大丈夫雖然沒有其他的計謀才略，總應當效仿傅介子和張騫出使外域立功，以獲取封侯，怎么能夠長時間地做抄寫文書的工作呢？”周圍的人都嘲笑他。班超說：“你們這些凡夫俗子怎么能夠理解有志之士的志向呢？”

后來，班超真的因出使西域立下蓋世奇功而獲取封侯，他遇到了一位相面的算命先生，算命先生對他說，你是布衣書生，但是應當封侯萬里之外。班超問為什么，算命先生說，你長著燕子一樣的下巴，老虎一樣的頭頸，燕子會飛，老虎要吃肉，這是一個封侯萬里的面相。

東漢永平十六年（公元73年），在41歲的時候，班超迎來了他人生的轉折。這一年，奉漢明帝之命，奉車都尉竇固等人率四路大軍征討北匈奴。班超跟隨出征，任代理司馬。他作戰勇敢，曾奉命率一支小部隊攻打絲綢之路的要道伊吾（今新疆哈密），取得勝利。竇固因此很賞識班超，命他與同事郭恂率領36人一起出使西域諸國，以期與西域諸國聯絡感情，孤立北匈奴，打通漢朝通往西域的絲綢之路故道。他們到了鄯善后，鄯善王一開始熱情地接待了他們。但是沒過幾天，就不怎么搭理他們了。班超從西域的侍者口中詐出了匈奴使者到來的消息。班超召集同來的伙伴，告訴他們這一消息，并說：“不入虎穴，焉得虎子。現在最好的辦法，就是借夜色的掩護襲擊匈奴人，把他們全部消滅。消滅了這些匈奴人，鄯善王就會害怕，我們就大功告成了。”眾人說好。于是，在那天夜里，班超帶領著三十幾個人直奔匈奴使者營地而去。他讓十個人帶著鼓埋伏在敵人住房的后面，跟他們約定：一看到火起，就一齊擂鼓吶喊。其余的人帶著兵器埋伏在大門兩側。當夜月黑風高，班超借風放火，匈奴人頓時亂做一團。班超親手殺了三人，官兵們斬殺了匈奴使者及部下三十多人，其余一百多人全部被大火燒死。事成之后，班超提著匈奴使者的頭顱召見鄯善王，鄯善全國上下一片震驚。鄯善王只得歸順漢朝，并把自己的兒子送到漢朝作為人質。班師回朝后，漢明帝任命班超為司馬（代理去掉，轉正了），派他再次出使西域。

班超第二次出使西域，朝廷本來想給他多帶些人馬。但是班超卻認為有36名精銳足夠了，人多了反而是累贅。班超就帶著相當現在一個排的兵力出發前往西域。班超來到了絲綢之路南道上的大國于闐（今新疆和田）。于闐因為戰勝了絲綢之路南道上另一個大國莎車（今新疆喀什），國王趾高氣昂，對漢朝來使非常冷淡。于闐的巫師就更過分，居然讓班超把隨隊一匹淺黑色的馬交出來祭祀天地。在中國古代，貢獻祭祀品有臣服的象征意義。巫師的態度就是想讓于闐與漢朝決裂。班超非常冷靜，說可以獻馬，但是要巫師親自來取馬。等到大巫師走進營地，班超手起刀落，砍下巫師的項上人頭。班超提著巫師的人頭去見于闐國王。廣德王早就知道班超曾經斬殺匈奴使者的事情，這次一看他連本國的大巫師都敢殺，惶恐萬分，乖乖地歸順了漢朝。于闐一降，絲綢之路南道上其他小國都紛紛歸順。

班超在西域一干就是30年，多次參與和指揮針對西域諸國以及北匈奴的軍事與外交行動，都是以很少的兵力取得勝利。兵力最多的一次，還是漢章帝派來的1800多人。他就是用這么少的兵力，聯合西域其他國家的力量，南滅莎車，西聯大月氏，打通了絲綢之路南道，削弱了匈奴支持的北道諸國的力量。

公元91年，漢朝在大破北匈奴之后，重新設置西域都護府，任命班超為西域都護，管理西域諸國。公元94年，班超調集西域諸國七萬多軍隊，攻下了尚未歸附的焉耆、尉犁和危須三國。至此，西域大小50余國均歸附了漢朝。漢朝經西域通往中亞的絲綢之路重新打通。公元95年，漢和帝封63歲的班超為定遠侯。班超當年所說的異域封侯的理想終于實現了。

公元100年，年邁的班超上奏皇帝，請求回歸故土。奏書中寫著這樣的句子：不敢望到酒泉郡，但愿生入玉門關。皇帝被奏書所打動，批準班超回國。公元102年8月，班超回到都城洛陽，官拜射聲校尉。同年9月，班超因病去世，享年70歲。

班超雖然是一介書生，但是其智其勇，絲毫不遜于武將。他投筆從戎的故事，激勵著后世一代又一代文人，投身軍旅，報效國家。