方小字
公元前221年,當(dāng)秦國(guó)的鐵騎踏入齊國(guó)的都城臨淄時(shí),當(dāng)時(shí)的秦王,后來(lái)的秦始皇終于完成統(tǒng)一六國(guó)的事業(yè)。此時(shí),他已經(jīng)39歲了,平生的志向都已實(shí)現(xiàn),眼下最大的愿望就是長(zhǎng)生不老。他耗費(fèi)大量人力物力尋仙求長(zhǎng)生,還修建了一座氣勢(shì)恢宏的陵墓承載自己“事死如事生”的要求。
這份熾熱的欲望和這座鼎鼎大名的皇陵,激發(fā)了后人很多的創(chuàng)作靈感。
2008年上映的電影《木乃伊3:龍帝之墓》就是其中之一。這部電影是冒險(xiǎn)電影《木乃伊》系列的第三部。電影中,以秦始皇為原型的中國(guó)古代帝王——龍帝派遣使者向一名擁有神力的女巫求來(lái)長(zhǎng)生的方法。但由于龍帝的殘暴,女巫對(duì)龍帝下了詛咒,把他和他的兵將都變成了兵馬俑,封印在地下宮殿中。千年后,一群人發(fā)現(xiàn)了他的陵墓,主角亞歷克斯就是挖墓人之一。
雖然電影制片方表示,龍帝的墓穴是根據(jù)秦始皇陵布置的。但電影里,那座處在黃土中的陵墓不可能和秦始皇陵同日而語(yǔ)。
現(xiàn)實(shí)中,秦始皇陵南依驪山,北靠渭水,被山帶河,林木環(huán)繞。秦始皇和繼任者花了39年時(shí)間,動(dòng)用70多萬(wàn)人力,才建成這座占地約56.25平方千米的陵園,大小大概相當(dāng)于78座北京故宮。
秦始皇陵分為陵園區(qū)和從葬區(qū)。從葬區(qū)分布著大大小小的陪葬坑,著名的秦始皇兵馬俑就出土于此。陵園區(qū)仿照秦國(guó)都城——咸陽(yáng)的布局建造,像一個(gè)“回”字,內(nèi)、外兩道城墻默默守護(hù)著宮苑。內(nèi)城的中心是一座雄偉的封土,它看起來(lái)就像是一座小山,呈覆斗形,封土上長(zhǎng)滿了郁郁蔥蔥的樹(shù)木。而在封土下方三十多米的位置,就是這座陵園中最神秘的地方——地宮。
現(xiàn)實(shí)中,挖掘古墓時(shí),很多考古學(xué)家都會(huì)先從封土下手,而不是像電影中的盜墓者一樣,直接找到某個(gè)通道進(jìn)入。
這是因?yàn)榉馔梁湍故?、墓道、陪葬坑、陵園一樣,也是考古材料的組成部分。根據(jù)《田野考古工作規(guī)程》(試行)第十一條規(guī)定,墓葬封土可根據(jù)實(shí)際情況確定全部掘除、部分掘除或保留;發(fā)掘封土前,應(yīng)注意封土及其周?chē)嘘P(guān)的遺存,并完成繪圖、攝影、文字記錄等工作;發(fā)掘封土應(yīng)分部進(jìn)行,詳細(xì)觀察封土結(jié)構(gòu),注意封土與建墓、葬俗有關(guān)的遺存,做好資料工作。(注:為強(qiáng)化考古工作者在文物保護(hù)方面的行為規(guī)范,2009年由北京大學(xué)考古文博學(xué)院修訂了《田野考古工作規(guī)程》(試行),現(xiàn)行版本是《田野考古工作規(guī)范》。)
在電影中,亞歷克斯在墓室的中央轉(zhuǎn)動(dòng)了一個(gè)機(jī)關(guān),隨即地面塌陷,向兩邊分開(kāi),他墜落到了墓室的更深處——龍帝的地宮。無(wú)獨(dú)有偶,史書(shū)里也有一個(gè)類(lèi)似的故事,不過(guò)主人公換成了一個(gè)放羊的孩子。在《漢書(shū)》中記載,秦朝末年,項(xiàng)羽火燒咸陽(yáng)之后,一名小童在秦始皇陵附近放羊,羊意外掉進(jìn)一個(gè)地洞里。為了找回羊,小童也鉆進(jìn)了地洞,沒(méi)想到這個(gè)地洞竟然通向秦始皇的地宮。最后,小童手中的火把不慎引發(fā)大火,將這座輝煌宮殿付之一炬。
這個(gè)故事看起來(lái)有理有據(jù),但是根據(jù)《史記》的記載,秦始皇陵的地宮中布置了多重機(jī)關(guān)。比如暗弩,一旦有人進(jìn)入,就會(huì)被強(qiáng)弩攻擊。即使闖入者僥幸逃脫,后面還有各種陷阱在等著他。同時(shí),地宮里含有大量水銀。水銀蒸發(fā)后會(huì)產(chǎn)生劇毒,就算故事中的小童真的意外闖入地宮,并躲過(guò)了重重機(jī)關(guān),他也避不開(kāi)毒氣的傷害。
電影里的地宮灰塵漫天,白骨纏足,非常陰森恐怖。但現(xiàn)實(shí)中,秦始皇陵的地宮非常富麗堂皇。根據(jù)《史記》的描述,這座地下宮殿堆積著奇珍異寶,人魚(yú)的油膏能讓蠟燭長(zhǎng)明,黃金制成的水鳥(niǎo)飛過(guò)水銀做成的江河湖海。值得一提的是,歷史上陜西省中部地區(qū)曾發(fā)生過(guò)8級(jí)以上的大地震,但秦始皇的墓室并沒(méi)有受到損害,這得益于宮墻的堅(jiān)固。地宮的宮墻在完工后需要用弓箭檢驗(yàn),一旦施工人員射出的箭插進(jìn)了墻體,這堵墻就必須被推倒重建。最終,施工人員建成了厚約4米的銅墻鐵壁。
在電影中,龍帝的棺槨被安置在一輛由四匹馬拉動(dòng)的馬車(chē)上,車(chē)夫手執(zhí)韁繩,似乎隨時(shí)都能駕車(chē)出行。這個(gè)靈感可能來(lái)自于秦始皇陵銅車(chē)馬。
秦始皇陵銅車(chē)馬是兩乘大型彩繪銅車(chē)馬,一為“立車(chē)”,一為“安車(chē)”,都是古代單轅雙輪車(chē),由四匹馬并駕。秦始皇陵銅車(chē)馬按照秦始皇鑾駕車(chē)隊(duì)中,副車(chē)一半的比例制作,是中國(guó)考古史上出土的體形最大、結(jié)構(gòu)最復(fù)雜、系駕關(guān)系最完整的古代車(chē)馬,被譽(yù)為“青銅之冠”。不過(guò)這組文物在出土?xí)r已經(jīng)碎成了3000多片,文物修復(fù)人員花了8年時(shí)間精心修復(fù),它們才得以重新與世人見(jiàn)面。
為了“示疆威,服海內(nèi)”,秦始皇先后五次巡視全國(guó)。安全起見(jiàn),他為自己的車(chē)駕安排了多輛副車(chē),并且經(jīng)常更換車(chē)輛。
韓國(guó)滅亡后,有一名韓國(guó)的貴族為了報(bào)仇,散盡家財(cái),找到一名大力士,定制了一把重達(dá)120斤的鐵錘,埋伏在秦始皇出巡的路上,準(zhǔn)備刺殺秦始皇。但是當(dāng)秦始皇的車(chē)隊(duì)出現(xiàn)時(shí),所有的車(chē)駕都是四駕,看起來(lái)都像是秦始皇會(huì)乘坐的馬車(chē),這名貴族無(wú)從判斷,只能命大力士砸向最中間的那一輛。大力士一擊得手,但是砸中的只是副車(chē)。逃過(guò)一劫的秦始皇下令全國(guó)緝捕刺客。大力士被抓住處死,這名韓國(guó)的貴族卻幸運(yùn)地逃出。他就是后來(lái)為漢朝立下汗馬功勞,與韓信、蕭何并稱(chēng)為“漢初三杰”的張良。
現(xiàn)實(shí)中,秦始皇的棺槨還沒(méi)有人真正見(jiàn)過(guò)。作為世界上規(guī)模最大、結(jié)構(gòu)最奇特、內(nèi)涵最豐富的帝王陵墓之一,秦始皇陵的核心部分至今尚未被發(fā)掘。人們對(duì)于它內(nèi)部情況的了解,主要還是依靠古籍記載、現(xiàn)代的遙感和地球物理探測(cè)技術(shù)。所以電影《木乃伊3:龍帝之墓》對(duì)它的描繪,更多的是遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的自由想象。相比較起來(lái),另一座漢代墓葬,不僅能帶我們一窺古代高規(guī)格墓葬的真容,它背后的傳奇故事,還是極佳的電影素材。
一座小山,一直流傳著古墓的傳說(shuō),直到有一天,山頭出現(xiàn)了一個(gè)深不見(jiàn)底的大洞……這很像探險(xiǎn)故事的一幕,真實(shí)發(fā)生在江西省南昌市新建區(qū)大塘坪鄉(xiāng)觀西村東南方向的墩墩山。當(dāng)考古學(xué)家趕到墩墩山時(shí),很快判斷出這座小山正是一座古墓的封土,這個(gè)大洞就是盜墓賊挖出的盜洞。從這個(gè)盜洞入手,考古學(xué)家開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)5年的發(fā)掘工作。
這座大墓周?chē)薪畟€(gè)大大小小的墓坑,盜墓賊的盜洞打在封土的正上方。按照一般情況,其下的墓坑應(yīng)該是主墓,存放墓主人的棺槨和珍貴的隨葬品。而隨著發(fā)掘的深入,主墓的葬品確實(shí)讓考古學(xué)家震驚不已。一座由近200萬(wàn)枚五銖錢(qián)堆成,總重達(dá)10000多公斤的錢(qián)山靜靜安放在主墓中,即使已經(jīng)坍塌,它的最高處仍有1.35米。這座錢(qián)山除了證明墓主人的財(cái)大氣粗、身份不凡之外,還是中國(guó)首次以考古方式證明:唐宋以來(lái),以1000枚銅錢(qián)為一貫的校量制度最早起源于西漢。
在很多盜墓題材的電影中,盜墓者多是單槍匹馬闖入墓穴,在墓室里用羅盤(pán)分金定穴,東翻西找。但在真正的考古發(fā)掘中,隨時(shí)都會(huì)出現(xiàn)高科技的身影。比如,在發(fā)掘過(guò)程中,考古人員前期使用了電子布網(wǎng)測(cè)繪、地球物理探測(cè)技術(shù)、三維掃描和航拍技術(shù)收集數(shù)據(jù),中期使用了低壓氧艙保護(hù)墓葬中的有機(jī)質(zhì),尤其是棺木中的尸骸以及紡織品。因?yàn)槲奈锫裨诘叵聲r(shí),處于一個(gè)穩(wěn)定狀態(tài),一旦氧氣與文物接觸,就會(huì)打破這個(gè)狀態(tài),導(dǎo)致文物出現(xiàn)損壞,而低壓氧艙能夠最大限度地保護(hù)它們。
雖然憑借已經(jīng)發(fā)掘的文物,考古學(xué)家對(duì)于墓主人的身份有了初步的判斷。但是真正能確定墓主人身份的文物很可能保存在主棺中。然而之前盜墓者已經(jīng)將主墓精確定位,并且對(duì)墓室正中央的棺槨下手,一些重要的文物資料很可能丟失……
已經(jīng)做好心理準(zhǔn)備的考古學(xué)家卻意外地發(fā)現(xiàn),主棺并不在主墓的正中央,而是出現(xiàn)在了主墓的東北角。墓主人很可能是按照生前的居室布局打造自己的長(zhǎng)眠居所。在主槨室中,考古學(xué)家除了發(fā)掘出總重量近80公斤的黃金,使這里成為目前為止,考古隊(duì)發(fā)掘的所有漢墓中,出土黃金量最大的一座墓葬外,他們還發(fā)現(xiàn)了一版《論語(yǔ)》。這不是普通的《論語(yǔ)》,而是已經(jīng)失傳1800余年的《齊論語(yǔ)》。
《論語(yǔ)》是孔子及其弟子的語(yǔ)錄結(jié)集,由孔子弟子及再傳弟子編寫(xiě)而成,至戰(zhàn)國(guó)前期成書(shū)。《論語(yǔ)》在古代有3個(gè)版本:《古文論語(yǔ)》《魯論語(yǔ)》和《齊論語(yǔ)》。因?yàn)榍厥蓟蕰r(shí)期焚書(shū)坑儒,《論語(yǔ)》近于絕版,只能靠儒生口耳相傳,《魯論語(yǔ)》是魯人口頭傳授的,《齊論語(yǔ)》是齊人口頭傳授的,后來(lái)人們又從孔子住宅夾壁中發(fā)現(xiàn)《古文論語(yǔ)》。但《齊論語(yǔ)》在漢魏時(shí)期就已失傳。此次考古人員在出土的約5000枚竹簡(jiǎn)中發(fā)現(xiàn)了失傳已久的《論語(yǔ)·知道》篇,并初步斷定其屬于《齊論語(yǔ)》,這也是迄今為止發(fā)現(xiàn)的最久遠(yuǎn)的《論語(yǔ)》抄本。
最后,考古學(xué)家通過(guò)主槨室里的一枚龜紐玉印和載有“?;韬畛假R”字樣的木牘文書(shū),證實(shí)了墓主人就是?;韬顒①R。如果你對(duì)這個(gè)名字沒(méi)有印象,那么請(qǐng)翻開(kāi)本期“字間故事”欄目的《彈冠》,文中提到的在位27天就被廢黜的西漢漢廢帝,便是這座墓葬的主人。
而他的主槨室中留有《齊論語(yǔ)》,是因?yàn)橥跫M跫俏鳚h時(shí)期傳習(xí)《齊論語(yǔ)》的唯一名家,曾認(rèn)真教授劉賀一系列儒家經(jīng)典。他希望用《論語(yǔ)》中的道理教導(dǎo)劉賀謹(jǐn)言慎行,可惜他的努力收效甚微。劉賀被廢黜后,只能坐擁財(cái)富,在擔(dān)驚受怕中,度過(guò)醉生夢(mèng)死的一生。
現(xiàn)在,關(guān)于那些古墓的故事仍在繼續(xù)。據(jù)有關(guān)報(bào)道,西安地鐵自修建以來(lái),每條線都挖出了古墓。光是地鐵2號(hào)線就曾挖出了130座古墓,而在地鐵線之外,西安郵電大學(xué)在建設(shè)新校區(qū)時(shí),發(fā)現(xiàn)了600座古墓,時(shí)間從東周跨到唐朝。西安財(cái)經(jīng)大學(xué)發(fā)掘了秦始皇祖母墓,迄今已知“中國(guó)第二大墓葬”,也是最大的具有四條墓道的墓葬。就在2019年年初,在中山大學(xué)挖出數(shù)座古墓的消息傳出后不久,清華大學(xué)的校園內(nèi)又發(fā)現(xiàn)95座古墓。
在那些歷史名城的地下,時(shí)間仿佛在此分流。一邊是曾經(jīng)開(kāi)疆拓土的先主陵寢內(nèi),千年時(shí)光已然凝固,只有水銀密封住一段千秋萬(wàn)代的向往。一邊是歲月不居,時(shí)節(jié)如流,風(fēng)馳電掣的地鐵載著求知、求學(xué)的人快速經(jīng)過(guò)。一代人有一代人的光榮與夢(mèng)想,那些地鐵上、校園里的人都在用當(dāng)下的努力,開(kāi)鑿下一個(gè)盛世千年。