何怡成



家書像是一部史詩,零零散散地落在一角一隅間,在南方與北方這條路線上跌跌撞撞,在秦嶺與淮河間迷失方向。那些跨越了千山萬水的鴻雁,早已續上了熱烈的鮮血。
“烽火連三月,家書抵萬金。”早在千年前,于饑寒交迫間苦苦等待的杜甫寫下這樣一筆辛酸淚,也搔短了鬢上的白發。戰火與動蕩的局勢絞斷所有與至親間的聯系,這又是何等難以排遣的苦楚?杜甫把家放在他的草堂背后,過著“風卷屋上茅”的生活,而習主席與他的父親則將家放在未來里。就像電影《流浪地球》中主人公劉啟所說:“我原以為家在身后,現在才知道,家,在前面。”不錯,這正是一番掙扎后求得的真理。習主席與他的父親如勤勤懇懇的老黃牛一般默默地為中國人民耕耘著,也激勵著一代一代人將畢生精力獻給祖國事業。在祖國建設前期,我們都如杜甫一般將家放在背后,為什么?因為我們所堅持的東西,它暗合著“家”的本質,是我們不敢失去乃至不能失去的東西。而在建設時,我們有了基礎的穩定,“家”的方向便在未來中,家屬便無須再寄給過去的時態,而可以傳輸給未來。
眼前的家,在英國1940年5月啟動的“發動機計劃”——“敦刻爾克大撤離”與蘇聯的“斯大林保衛戰役”中被徹底地詮釋著。敦刻爾克撤離代表英國勢力撤出歐洲大陸戰場,這不是一個故事而是一種詩性的表達,看慣了英雄人物在戰場上叱咤風云,而在這場如此浩大的撤離中主角都是平凡到渺小的人物,但是他們都有同一個信仰——“Come home and protect our family!”敵人百般阻撓,而在英國軍民眼中,家則是最后的希望。這一封家書中是原始而又熾熱的對于身后的家園的熱愛。與英軍一般,蘇聯人民在最后的防線中,于狂熱于極寒問戰斗。著名的“斯大林保衛戰”中,全體軍民都在與敵人進行殊死的搏斗,戰火燎燒在每一條街巷,而此時“身后就是斯大林”成為最熾熱的家書!在國家的危難中往往才能綻放出決定命運的霞光,寫下最珍重的字眼。
未來的家書。林覺民在《與妻書》中的一段真情告白不是浪漫的,而是凝聚著千鈞之力。想來,在新中國的建設中,涌現出一大批為國嘔心瀝血、默默付出的人們。漸漸地,生活放慢了對于生命的苛責,我們擺脫了身后的戰火。家書需被寄予新的方向,不必為蒼穹而提心吊膽,我們必要將腳步邁得更加踏實,家書不再言“死生之大”,著筆于生活之間。“慈母手中線,游子身上衣。”孟郊詮釋著母子間真摯的感情。吳輝教授在家書中對于女兒的教導更是循循然而善誘人:“道德首先是一種實踐,善良不能僅存于內心。”家書變得更加的溫暖,像是春目的涓流在細細地流淌。
鴻雁是跨越時間與空間的使者,帶著鐫刻在骨子里的家書永不停息地飛翔。身后的家書在時間中步履不停地尋找出口,而未來的家書則是冬夜的篝火,溫暖而又圣潔。家屬在未來與過去之間穿梭,在過去中踽踽獨行,在未來里昂首闊步,而能連接時間與空間的東西便是信仰與真心,正如基辛格所說:“全世界的黑暗都抵擋不住一根蠟燭的光亮。”這根蠟燭便是“抵萬金”的真實存在。
不論在何時,家書散發出的光芒都是明亮的。戰火紛爭時,梅娘說:“愛過深情未有稍減。”風平浪靜時,樸實的真情便開始流淌。家書具有時態性,過去與未來的內容全然不同,感悟家書未必需要在紙上尋找,那是永恒與愛的聯系。盡管時代遷移,流行易逝,但風格永存。家書的智慧需要細嗅花香般的解讀,而千百年來,人們都在不斷地踐行著“家書文化”且詮釋著“家書抵萬金”,這才是家書的意義。
評委在錢
文章意境浩大而唯美,文字典雅而雋永。獨具匠心提出“過去的家”“眼前的家”“未來的家”之論斷,從不同維度和角度剖析家書的內涵,意味深遠。尤其是“身后就是斯大林”一句,一下拉深、開拓了家書的外廷,讓家書從具體的文字走向了抽象而廣闊的精神財富,為我們文題增添了別樣華彩。
思接千載,而作者又沒有忘記低下姿態體察現實百味人生。“我們必要將腳步邁得更加的踏實”“千百年來,人們都在不斷地踐行(且詮釋)著‘家書文化”堪稱文眼,讓家書有了落腳點,落在我們每個人的內心深處,成為前行的不竭動力。
(明燈)