旋轉(zhuǎn)的“陀螺”

冉開梅

許定書在給豬喂食 圖/蘇波

7月4日凌晨4點(diǎn)，太陽(yáng)還未從地平線升起，江津區(qū)嘉平鎮(zhèn)月沱村村民許定書卻早已來(lái)到自家養(yǎng)豬場(chǎng)，開始了一天的工作。

從2012年7月養(yǎng)豬場(chǎng)投入使用以來(lái)，整整7年時(shí)間，許定書無(wú)休止地重復(fù)著出圈、拌食、喂豬等工序，幾乎不曾歇息。

這就是許定書，一個(gè)看似平凡的養(yǎng)豬戶，但他的故事卻不簡(jiǎn)單……

“不解決糧食問題，就讓我累死在田地里”

7月4日，我初見許定書，他正坐在家中的木質(zhì)涼椅上看報(bào)紙。

我仔細(xì)打量后發(fā)現(xiàn)，許定書的頭發(fā)、眉毛、胡須都已斑白，讓我有些不忍心去叨擾這位年近九旬的老人。

許定書看到我來(lái)后，便將手中的報(bào)紙放下，立馬出門招呼我進(jìn)屋。他的聲音洪亮，底氣十足，完全沒有想象中年邁的感覺。

堂屋左側(cè)，一幅長(zhǎng)約1米、寬約0.2米的黑白相框十分惹眼。

“這是我在人民大會(huì)堂接受表彰時(shí)的合影，中間是鄧小平同志，我就站在他的身后……”許定書打開了話匣子。

那是1962年的秋天，四川省江津?qū)^(qū)清平公社長(zhǎng)塝大隊(duì)（現(xiàn)重慶市江津區(qū)嘉平鎮(zhèn)月沱村）村民許定書被選為當(dāng)?shù)匾簧a(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。

當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)一共120余人，耕地面積卻只有130來(lái)畝。人多地少，糧食產(chǎn)量一直上不來(lái)，村民每人每年大約只能分到200多公斤糧食。

這點(diǎn)口糧，對(duì)于常年下地的莊稼人來(lái)說(shuō)，最直觀的感受就是餓肚子。

解決溫飽問題，是當(dāng)時(shí)所有村民的奮斗目標(biāo)。然而，要實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，談何容易？

改良種植品種、增加種植密度……幾年間，許定書帶著鄉(xiāng)親們嘗試了各種辦法，但糧食產(chǎn)量還是上不來(lái)。

屢戰(zhàn)屢敗，有人氣餒：“這糧食問題看來(lái)解決不了，我們還是聽天由命吧。”

許定書卻暗自發(fā)誓：“不解決糧食問題，就讓我累死在田地里。”

“我就是有著一股執(zhí)拗勁兒，一定要讓全隊(duì)所有人吃飽”

一心向著目標(biāo)前進(jìn)的人，整個(gè)世界都會(huì)給他讓路。

1971年，激動(dòng)人心的消息傳來(lái)：四川省農(nóng)業(yè)科學(xué)院在當(dāng)時(shí)的江津地區(qū)慈云農(nóng)場(chǎng)培植出了雜交玉米品種，不僅易栽種，而且產(chǎn)量高。

得知消息后，許定書第一時(shí)間趕去農(nóng)場(chǎng)參加培訓(xùn)并帶回了“高”“中”“矮”3類不同的種子。

經(jīng)過(guò)兩年試種，玉米產(chǎn)量大增，這讓許定書“嗅”到了勝利的芬芳。

然而，新的問題又來(lái)了——耕地有限，土地栽種面積遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

許定書又開始苦惱起來(lái)。

“當(dāng)時(shí)田塊劃分少，田坎寬，我就冒出充分利用田坎種植來(lái)擴(kuò)大耕種面積的想法來(lái)?！痹S定書立即將想法付諸實(shí)踐：其中大塊地用來(lái)種植雜交玉米，間隔種下小麥、紅薯等高產(chǎn)量農(nóng)作物，進(jìn)行“套種”。這樣，村里的土地得到了進(jìn)一步集約利用，糧食產(chǎn)量也進(jìn)一步提高。

終于，許定書和鄉(xiāng)親們的汗水得到了可喜的回報(bào)，所在生產(chǎn)隊(duì)的糧食產(chǎn)量年年猛增，養(yǎng)活了隊(duì)上的所有人。

“我就是有著一股執(zhí)拗勁兒，一定要讓全隊(duì)所有人吃飽，先吃飽才能后吃好?！痹S定書說(shuō)道。

許定書和鄉(xiāng)親們摸索出的經(jīng)驗(yàn)很快傳遍了巴渝大地，成為了當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)創(chuàng)新的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)，先后在全地區(qū)乃至全省推廣，很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)都慕名派人前來(lái)取經(jīng)。

1979年10月28日，許定書被評(píng)為“全國(guó)勞動(dòng)模范”，在人民大會(huì)堂接受表彰時(shí)，與代表們一起受到了鄧小平同志的親切接見，并合影留念。

“老了更要發(fā)揮余熱，為黨和人民作貢獻(xiàn)”

全國(guó)勞動(dòng)模范、重慶市勞動(dòng)模范、江津縣勞動(dòng)模范、“最美嘉平人”……許定書盤算著自己獲得的榮譽(yù)，深感黨和國(guó)家對(duì)他的關(guān)心與照顧。

許定書也一直牢記：無(wú)論何時(shí)何地，都要有信仰，永遠(yuǎn)跟黨走，不忘黨的領(lǐng)導(dǎo)。

也正因如此，許定書每天都會(huì)花時(shí)間讀書看報(bào)。

2011年5月的一天，許定書看到《當(dāng)代勞?！冯s志上刊登了一篇《老勞模發(fā)揮余熱，為實(shí)現(xiàn)小康社會(huì)的夢(mèng)想作出新貢獻(xiàn)》的文章，對(duì)比之下，他感覺自己做得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠：“老了更要發(fā)揮余熱，為黨和人民作貢獻(xiàn)。”

于是，許定書又添了新心思：發(fā)展經(jīng)濟(jì)，把村里人往富路上引。

“80歲了還創(chuàng)業(yè)，這老頭子怎么想的，想錢想瘋了吧？”當(dāng)時(shí)，不少人并不理解許定書的想法。

許定書卻毫不在意，只身一人外出考察。

“窮不丟書、富不丟豬，農(nóng)村人養(yǎng)豬是熟門熟路，就辦養(yǎng)豬場(chǎng)?！痹S定書深思熟慮后，打電話叫回了在外務(wù)工的兒子許國(guó)清、孫子許成，準(zhǔn)備大干一場(chǎng)。

2012年2月，許定書一家正式著手開辦養(yǎng)豬場(chǎng)。

“許老頭那時(shí)都80多歲了，我看到他拿鋤頭挖排污溝，挑水泥粉刷墻壁、搭棚蓋瓦……好多年輕人都吃不了那苦??！”鄰居徐國(guó)平感嘆道。

經(jīng)過(guò)3個(gè)月的努力，許定書帶著兒孫們一鏟一鋤、一磚一瓦，投入60多萬(wàn)元，硬是蓋起了一座占地500多平方米的標(biāo)準(zhǔn)化養(yǎng)豬場(chǎng)。

“我是一個(gè)勞動(dòng)模范，更是一名黨員”

干活，是許定書多年的習(xí)慣，更是他一生的愛好，在勞動(dòng)這件事兒上，從不偷懶。

養(yǎng)豬場(chǎng)投入使用后，第一批生豬出欄時(shí)間是2012年底，恰逢全國(guó)生豬價(jià)格下跌，當(dāng)年，許定書家虧了不少錢。

“當(dāng)時(shí)有人提出往飼料里添加點(diǎn)‘東西的主意，說(shuō)那樣豬兒長(zhǎng)得快、品質(zhì)好。”許成坦言自己曾有過(guò)動(dòng)搖，但爺爺知道后，狠狠地罵了他一頓。此后，每次買來(lái)的豬飼料，許定書都要一一檢查，才準(zhǔn)送進(jìn)圈舍。

起步階段本來(lái)效益就不明顯，在品質(zhì)上還要求如此之高，為了節(jié)約成本，許定書只能另想辦法省錢。建豬場(chǎng)的彩鋼瓦是他跑到城里二手交易市場(chǎng)淘的“二手貨”，因?yàn)閮r(jià)格比買新的要便宜1/3……

盡管自家如此儉省，許定書卻大方地把為豬場(chǎng)配套修建的沼氣池產(chǎn)生的有機(jī)肥無(wú)償提供給村民們使用，甚至給村民從沼氣池里接了管道，將沼液、沼渣直接送達(dá)村民的田間地頭。

如今，許定書家的養(yǎng)豬場(chǎng)存欄生豬500多頭，其中有母豬20多頭，養(yǎng)豬場(chǎng)面積也擴(kuò)大到600多平方米，沼氣池容量達(dá)453立方米，解決了相鄰22戶人家的用氣問題，還解決了當(dāng)?shù)睾透浇a(chǎn)隊(duì)的農(nóng)業(yè)用肥問題……

“其實(shí)我不是想賺多少錢，老了，錢拿來(lái)也沒啥用。只是操勞了一輩子，閑不下來(lái)?！睂?duì)于自己的行為，許定書有一個(gè)樸素的解釋，“我是一個(gè)勞動(dòng)模范，更是一名黨員，我應(yīng)該時(shí)刻發(fā)揮黨員的先鋒模范作用，繼續(xù)為黨和人民作貢獻(xiàn)?！?/p>

盡管已88歲高齡，但許定書始終沒有半分松懈，他就像一顆旋轉(zhuǎn)的陀螺，不知停歇。