二鴨
我曾每日三省吾身:今天你上學(xué)了嗎?為什么不去上學(xué)呢?什么時(shí)候、怎樣才能去上學(xué)呢?
作為一個(gè)因病休學(xué)半年的學(xué)生,學(xué)校成了我心中繞不開的圍城。從未意料到,休學(xué)期間曾想一夜康復(fù)收拾書包去上學(xué)的千萬(wàn)種期待,在復(fù)課后卻變成千萬(wàn)種焦慮。
課上的黑眼圈、寫不完的空白試卷、找不回的榮譽(yù)稱贊、與新同桌從零開始的人際關(guān)系……這一根又一根沉重的稻草,讓我無(wú)比想要縮回休學(xué)的那個(gè)蝸牛殼——自由的、沒有壓力的保護(hù)殼。
再一次,“不想上學(xué)”的念頭被激發(fā),它在包裝過(guò)的請(qǐng)假理由下順利成為了現(xiàn)實(shí)。當(dāng)然,在我踏出校門的時(shí)候,并沒有想到“暫時(shí)離開一下”會(huì)成為推倒“今天不去上學(xué)”的第一張多米諾骨牌。
連續(xù)兩周,我每天都在想辦法逃課。
自我反省是在某個(gè)凌晨4點(diǎn)冒出來(lái)的。那時(shí)候我不是在詩(shī)意地欣賞海棠花未眠,而是在連續(xù)多天熬夜打游戲的虛無(wú)感中,無(wú)奈地合上了實(shí)在睜不開的眼睛。
不過(guò),我等這一天其實(shí)很久了。
逃課的那段時(shí)間我天天泡在游戲里,認(rèn)識(shí)了一個(gè)同齡隊(duì)友“小鹿”。小鹿是個(gè)職高生,初三那年不想再堅(jiān)持讀書了,覺得不讀書也沒什么大不了的,就拿著普高的分?jǐn)?shù)上了職高。他一邊在游戲里沖鋒陷陣,一邊在對(duì)話框里給我敲字:“我現(xiàn)在真的超級(jí)超級(jí)超級(jí)后悔,可惜沒有回頭路了。”
一連三個(gè)“超級(jí)”刺痛了我的眼睛,當(dāng)小鹿得知我就是他羨慕的全日制學(xué)生時(shí),連續(xù)發(fā)來(lái)幾條信息表達(dá)他的震驚;“你知道我在想什么嗎?一個(gè)高三的學(xué)生,快要高考了,他居然不去讀書?!”“學(xué)校多好啊。”“醒醒啊兄弟!”“我就是一開始怕難,現(xiàn)在更難了才來(lái)打游戲發(fā)泄的。”
我渾身一震,眼淚止不住往下掉。我想我必須行動(dòng)起來(lái)了,即使很艱難。
我開始在網(wǎng)上搜索、翻書查閱,尋找“不想去上學(xué)”的解決方法,在眾多經(jīng)驗(yàn)之談里,看到了一個(gè)清新脫俗的回答。那是作家馬德在《允許自己虛度時(shí)光》里寫的一段話:
“我慢慢明白了我為什么不快樂,因?yàn)槲铱偸瞧诖粋€(gè)結(jié)果。看一本書期待它讓我變深刻,發(fā)一條短信期待它被回復(fù),參加一個(gè)活動(dòng)期待換來(lái)充實(shí)豐富的經(jīng)歷。這些預(yù)設(shè)的期待如果實(shí)現(xiàn)了,長(zhǎng)舒一口氣。如果沒實(shí)現(xiàn)呢?自怨自艾。可是小時(shí)候也是同一個(gè)我,用一個(gè)下午的時(shí)間看螞蟻搬家,等石頭開花,小時(shí)候不期待結(jié)果,小時(shí)候哭笑都不打折。”
這段話簡(jiǎn)直就是我的“休學(xué)后遺癥”診斷書。它始于對(duì)成就的追逐,爆發(fā)于操縱游戲世界的快感。將我在家和學(xué)校之間來(lái)回拉扯的,是期待的落空,對(duì)自己的失望,以及在游戲與現(xiàn)實(shí)里共同存在的不服輸。
找到病癥之后,我給自己制訂了一份15天的計(jì)劃,堅(jiān)持每天完成三個(gè)和學(xué)校有關(guān)的小目標(biāo),注重過(guò)程而非結(jié)果。
分成三件小事之后,如何上學(xué)的答案變得清晰起來(lái)。最開始,我列出的是:接觸3個(gè)小時(shí)數(shù)學(xué),晚上9點(diǎn)半前躺到床上,堅(jiān)持閱讀。它們分別給我提供了去學(xué)校的必要性(弄清不會(huì)的題)、充沛的精力和開放的心態(tài)。此后,在日記里打下的每一個(gè)“√”都是激勵(lì)我的勛章,給予我不亞于取得游戲新成就的快樂,讓我邁開腳步穩(wěn)固地向前走著。游戲給我的自信、斗志和驚喜,我都逐漸在校園里找到。在上下求索的迷途里,在一個(gè)接一個(gè)完成小目標(biāo)的過(guò)程中,我的竭盡所能或多或少讓我窺到了天光。
今天,我要去讀大學(xué)了。那些曾經(jīng)的晦暗和壓力,都變成了我身上散發(fā)的明亮光彩。向著未來(lái),沖鋒吧!