威斯坦?休?奧登
他被使用在遠離文化中心的地方,
又被他的將軍和他的虱子所遺棄,
于是在一件棉襖里他閉上眼睛
而離開人世。人家不會把他提起。
當這場戰役被整理成書的時候,
沒有重要的知識在他的頭殼里喪失。
他的玩笑是陳腐的,他沉悶如戰時,
他的名字和模樣都將永遠消逝。
他不知善,不擇善,卻教育了我們,
并且像逗點一樣加添上意義;
他在中國變為塵土,以便在他日
我們的女兒得以熱愛這人間,
不再為狗所凌辱;也為了使有山、
有水、有房屋的地方,也能有人煙。
(選自《詩潮》,2002年第6期,查良錚譯)
注:1938年,英國著名詩人W·H·奧登攜摯友英國作家衣修伍德以戰地記者身份訪華,輾轉于香港、廣東、漢口、上海等地區,先后訪問過周恩來、李宗仁、馮玉祥等重要歷史人物。兩人根據在中國抗戰中的見聞,創作出集詩歌、散文、照片于一體的《戰地行紀》。其中,奧登創作的27首十四行詩《戰時》組詩,被譽為20世紀英詩中的經典。本期所選為第十八首。9月3日為中國人民抗日戰爭勝利紀念日,在詩歌的“見證”下,我們可以重溫歷史,銘記歷史。