迎難而上

Sebastian Renz

太陽每天都會從地平線上冉冉升起。不知道是不是我的錯覺，它來到意大利這座城市的時間似乎要比到其他汽車城市更早一些。清晨剛過五點，它就已經高高地掛在這座城市上空，默默地凝視著遠處白雪皚皚的山峰，山脈向北延伸，直至與被朝陽染紅的天空融為一體。河流緩緩地流向亞得里亞海，整個都靈仍然籠罩在一片靜謐之中，帶給人一種身心的寧靜。這種寧靜或許源自于意大利人骨子里的那種樂觀天性，他們始終相信一切都會變得好起來，即使有時情況不盡如人意。

運輸商將在4小時后到達這里，并卸下6輛汽車，屆時將會有一番熱鬧的場面，大家會忽略那些呆板的規定，熱烈友好地溝通相關事宜，這就是熱情的意大利人。

首先，讓我們簡單介紹一下菲亞特這個品牌：1899年7月11日，來自皮埃蒙特的9名男子聚集在Via Lagrange的公證處，建立了菲亞特汽車公司（Fabbrica Italiana Automobili Torino）。這個有百年歷史的經典品牌堪稱完美汽車的締造者，洛倫索·德萊亞尼在9年之后打造出了第一款車型， 這20輛樣車的最大輸出功率為3.5馬力。菲亞特打造的布雷維蒂（Brevetti）是一款后座活頂的四門轎車，7年內共生產了1600輛。

有一副比較有名的畫，上面是老年的喬萬尼·阿涅利（Giovanni Agnelli）。他是菲亞特王朝的創始人，也親身見證了菲亞特品牌曲折變化的命運。

盡管我們也曾耳聞菲亞特經典汽車部門的領導如何駕駛著汽車在Lingotto的屋頂歡呼雀躍，仿佛獲得了汽車運動世界冠軍般興奮的軼事，我們還是來簡要回顧一下1967年至1996年掌管菲亞特的吉安尼·阿涅利（Gianni Agnelli），實際上他直到2003年才去世。在接管菲亞特之后，年輕的吉安尼結束了之前紙醉金迷的紈绔生活，于1953年與那不勒斯貴族馬雷拉·迪卡斯塔涅托結婚，但仍然活躍于上流社會。同時他還刷新了對裸體主義的定義。例如，有一張著名的照片就是他從一艘游艇上瀟灑地躍入水中。

憑借Lingotto工廠，菲亞特從一個小型制造商發展成為大規模制造商。自1922年開始，就是在這個15.3萬平方米的工廠里，曾在一個月內生產了2000多輛 Topolino。這是一座自動化工廠，有兩條生產線，同時，他們還在屋頂上打造了頗具未來風格的測試跑道。因此，Lingotto是一個能玩“屋頂飛車”的工廠，它簡直堪稱一個杰作。

屋頂飛車

帶有典型黃蜂腰線的Balilla Sport Spider Coppa d'Oro就曾咆哮著從斜坡駛向屋頂的測試跑道。Spider是菲亞特歷史上的偉大英雄之一，車身由Ghia打造。這是一款最大功率可達46馬力的四擋變速箱車型。1932年推出的Balilla則是一款比較現代化的汽車，配備了液壓鼓式制動器，盡管采用了先進的技術，但是價格卻低到能夠為普通用戶接受，第一批量產的汽車有11.3萬輛，這為公司帶來巨大的榮譽與利潤。我們在車頂上轉了幾圈，感受著經典車型帶來的駕駛快感。快到中午時分，街道上的熱氣升騰起來，空氣中彌漫著披薩的香氣。

化腐朽為神奇是菲亞特一種令人艷慕的天賦—特別是首席設計師丹特·賈科薩，更是將這項天賦表現到了極致。他從1926年開始為菲亞特工作，開發了Topolino。這款車是當時世界上最小的量產民用車，身材小巧，造型新穎，有“小老鼠”之稱。而菲亞特對國民車的定義是，必須要比Balilla車型便宜，實際上，這款菲亞特車型每千克的成本還不超過12里拉。由于搭載了結構較為簡單的前軸，Giacosa有足夠的空間將四缸發動機安裝在車頭部分。化油器的位置低于油箱，這樣就節省了燃油泵。雙U型車架很低，因此不需要上下車踏板。1936年，重量為500千克的輕量級Topolino在柏林國際汽車和摩托車車展上首次亮相。截止到1955年，累計有516 646輛Topolino駛過Lingotto的屋頂跑道奔向市場。這是一款是非常出色的車。雖然長度只有3.21米，寬度只有1.28米，但車內空間卻相當寬敞，在座位后面可以放很多行李，既可以滿足浪漫的遠足，也適合有兩三個孩子的家庭使用。

還有一款讓我們對菲亞特這個品牌心生敬意的車型，那就是1957年生產的Nuova 500。它也是Giacosa開發的。這款車的發動機位于車尾，節省了傳動軸。雖然只有4個座位，實際上卻足夠容納大約8名乘客。開始時，這款車的配置顯得比較寒酸，所搭載的13.5馬力發動機動力不足，以至于無人愿意購買。因此，菲亞特立即推出了一款適合家用的15馬力版本，及時挽回了敗局。這輛2.93米長的車是在20多年前制造的，所有東西都被簡化了，除了純粹的使用功能，并沒有多余的東西。但這正是菲亞特想要表現的：在簡約中凸顯風格和美感。

時尚會褪色，風格才永存。124 Spider 自1966年上市，歷經19余年，仍然魅力十足。你看，這輛黃色的124 Spider靜靜地停在這里，優雅而淡定。但是當它駛上賽道呼嘯而過的時候，那臺1.5升排量的頂置雙凸輪軸發動機卻比今天的渦輪增壓缸內直噴發動機更具聲勢。

124 Spider就是慵懶的盛夏周末里最閃亮耀眼的那款車。而125 S（從1967年開始生產）則是一款適合工作日程排得滿滿的工作日清晨駕駛的車型，它能夠讓您從容不迫地及時到達各種重要場合。吉安尼·阿涅利就曾駕駛過這款淡藍色的豪華轎車，他還在車內安裝了一套立體聲系統。或許他早上正是在美妙音樂的伴隨下穿過都靈疾馳到Lingotto的。和124一樣，125的結構也比較簡單，它是在菲亞特獲得開發汽車許可證的時代制造的。所以1972年，雖然菲亞特125已經在意大利停產，但Polski-Fiat 125p、Nars 125或Sonoca等車型卻在波蘭、埃及和摩洛哥繼續生產了很長一段時間。

為120周年舉杯慶賀

之后，菲亞特憑借130或Croma在中級車型和高級車型中也獲得了令人矚目的成就。意大利人制造的小型車總是顯得那樣優雅華貴：Panda、Uno、Punto和新款500，明年有望推出繼任車型。但是，今天出現在屋頂上的都是用來慶祝菲亞特誕辰120周年的經典車型。我想，除了意大利之外沒有任何其他國家，除了菲亞特，也沒有任何一家公司能夠如此成功地打造出這樣一批雖然技術上沒有什么高超技藝、卻令世人著迷不已的汽車。這個品牌就像意大利人一樣，雖然也有自己的缺點和不足，卻有著一種令人欽佩的迎難而上的精神。5個小時后，我們駕駛著菲亞特下了屋頂跑道，我們相信，最新款的菲亞特500也定會不負眾望。

當法國電視臺的工作人員到達這里，提取6輛汽車時，我們在一起愉快地交談了起來。這時，安保人員的表情似乎也不像開始的時候那樣古板嚴肅，有些人開始吃東西，有些人開始抽煙。在這個有紀念意義的日子，似乎大家的心情都變得更好了。衷心祝賀菲亞特誕辰120周年！

攝影： Hans-Dieter Seufert

編譯：姜麗霞

都靈令人印象深刻的工業建筑： LINGOTTO

1922年，菲亞特在工廠的屋頂上開設了一條帶有屋頂測試跑道的工廠 — 簡直堪稱杰作。

經過6年的建設，工廠從1922年開始正式生產車輛。Lingotto不僅是一個工廠，也是當時意大利工業化和未來樂觀主義的象征。工廠由兩個507米長，24米寬的五層大樓組成，生產流程是通過坡道運輸傳送的方式，沿著樓層逐層向上。汽車零件在一層進入，隨著坡道往上傳送，逐一組裝，最后組裝完成的車輛可以直接在屋頂跑道進行測試。

工廠于1982年停產。在此之前，菲亞特在此制造了80種不同的車型。而現在，Lingotto成為了一個集商場、酒店、辦公空間、服務中心、會議中心、禮堂、音樂廳、美術館等為一體的綜合性城市公共空間。如果你有機會到都靈，可以來這里住一晚。從早上7點起，屋頂跑道就開放了。