“李約瑟之謎”

上個世紀50年代，英國學(xué)者李約瑟發(fā)表了多卷本巨著《中國科學(xué)技術(shù)史》，提出了被學(xué)術(shù)界稱為“李約瑟之謎”的著名假說，即中國為什么在15世紀之前遠領(lǐng)先于歐洲文明，而在此后卻逐漸衰落？換句話說，為什么工業(yè)革命沒有發(fā)生在條件很好的中國？李約瑟不僅提出了問題，而且花費多年時間與精力，試圖尋求謎底。雖然他所尋求的答案還缺乏系統(tǒng)和深刻，就連他自己也不甚滿意，但卻為后來者留下解開謎題的思維線索。

李約瑟之謎是一個兩段式表述：第一段是為何在公元前1世紀到公元16世紀，中國人在科學(xué)和技術(shù)方面的發(fā)達程度遠遠超過同時期歐洲？中國的政教分離現(xiàn)象、文官選拔制度、私塾教育和諸子百家流派為何沒有在同期的歐洲產(chǎn)生？第二段是為何近代科學(xué)沒有產(chǎn)生在中國，而是在17世紀的西方，特別是文藝復(fù)興之后的歐洲？

歐洲自公元500年至公元1500年的1000年被稱為中世紀，這個時期歷來被認為是歐洲最為黑暗的時期。貧窮和愚昧，再加上常常與貧窮和愚昧相伴左右的宗教狂熱，使他們覺得末日審判的號角已清晰可聞。當(dāng)時，處于“黑暗”之中的歐洲人只有從絲綢、瓷器等稀罕之物來想象遙遠的“中央之國”的發(fā)達和神奇。此時大宋國力之強盛，已到了登峰造極的程度。它擁有最先進的技術(shù)（活字印刷、指南針、火藥），最發(fā)達的工商業(yè)，國都東京（今開封）是世界上最發(fā)達的城市，一個地方的落后或發(fā)達幾乎取決于它與“世界之都” 的遠近。然而，預(yù)料中的末日審判并未來臨。世界歷史在這1000年當(dāng)中發(fā)生了戲劇性的變化，中心與邊緣結(jié)構(gòu)被徹底改寫了。

從1643年牛頓誕生到1765年瓦特蒸汽機開啟工業(yè)革命、1783年美國獨立戰(zhàn)爭結(jié)束，歐美進入了工業(yè)文明時代；然而，1840年的中國卻進入了鴉片戰(zhàn)爭時期。1840年前后，英國機器化生產(chǎn)已基本取代手工業(yè)生產(chǎn)，1831年英國科學(xué)家法拉第發(fā)現(xiàn)電磁感應(yīng)現(xiàn)象，1847年西門子哈爾斯克電報機制造公司建立，開啟了電氣化時代。從馬可·波羅的誕生到工業(yè)革命電氣化開始，歐洲經(jīng)歷了600年努力終于徹底超過了中國。是誰給歐洲人提供了起死回生的動力？李約瑟給出了一個令人驚異的答案：中國人。當(dāng)我們細致地思考這1000年的歷史后，會覺得這個答案遠不像它初聽起來的那樣大謬不然。

西方學(xué)者在考察文明生長機制時，反復(fù)談到一個觀點：一種文明類型與資源富集程度密切相關(guān)，而資源類型取決于開采和用能技術(shù)。決定一種文明生死存亡的，是這種文明有無開辟能源新大陸的能力。

為了破解資源與經(jīng)濟這一命題，哈佛大學(xué)教授杰弗里·薩克斯和安德魯·沃納進行采樣分析，得出的結(jié)論是，自然資源與經(jīng)濟增長之間確實存在相關(guān)性，但卻是一種負相關(guān)性—自然資源豐富的國家與地區(qū)，經(jīng)濟增長反而慢于自然資源稀缺的國家與地區(qū)。盡管經(jīng)濟學(xué)關(guān)注的是大樣本規(guī)律，少數(shù)樣本的例外不能改變經(jīng)濟關(guān)系的普遍性。但類似“同樣資源儲量，不同發(fā)展結(jié)果”的疑問，還是讓兩個人的研究成果受到質(zhì)疑。質(zhì)疑者認為薩克斯和沃納采樣分析的時間跨度太短，只能描述一段特定時期的經(jīng)濟特征。于是，分析時間跨度被大幅延長。這次由歷史學(xué)家參與的課題研究，證實了資源詛咒效應(yīng)的確存在。但同時發(fā)現(xiàn)，資源富集速度和財富增值速度存在正相關(guān)性，資源富集和轉(zhuǎn)移與國家興衰密切相關(guān)。1580年以來，世界上出現(xiàn)的三個政治經(jīng)濟中心（17世紀的荷蘭、19世紀的英國、20世紀的美國），都與資源富集有關(guān)。質(zhì)疑者之一、美國著名環(huán)境史學(xué)家約翰·R·麥克尼爾解釋說，盡管資源富集不是大國崛起的惟一條件，但卻是大國崛起的重要媒介。泥炭的發(fā)現(xiàn)，及其產(chǎn)業(yè)化發(fā)展，帶動了荷蘭釀酒、石灰燒制、海洋運輸?shù)刃袠I(yè)的迅速發(fā)展。17世紀上半葉，世界貿(mào)易中心轉(zhuǎn)移到了阿姆斯特丹。與荷蘭利用泥炭點燃自己的經(jīng)濟一樣，英國也成功地利用煤開始了日不落帝國之旅。18世紀初，煤炭儲量豐富的英國意識到以化石能源為基礎(chǔ)的經(jīng)濟，高于以有機物為原材料和燃料的經(jīng)濟時，大規(guī)模挖掘開始了，礦井中甚至出現(xiàn)大量童工。憑借低廉能源優(yōu)勢，以及與此相關(guān)的先進技術(shù)，英國建立了強大的皇家海軍，通過軍事機器不斷擴大帝國版圖。從1859年在美國賓夕法尼亞打出第一口油井，到第二次世界大戰(zhàn)之后的一段時間，世界能源版圖被稱之為墨西哥灣時代。這期間也是美國崛起時期。1948年以后，美國開始從中東地區(qū)進口石油，世界能源版圖的波斯灣時代開始了。

正是“新能源”帶給歐洲大陸以更大規(guī)模的區(qū)域分工和經(jīng)濟發(fā)展。離開了這個基礎(chǔ)，第一次工業(yè)革命如何發(fā)生、能不能發(fā)生都難說。再來看中國，實際上我國利用煤炭已有幾千年歷史。從西漢中葉至東漢前期，我國是以煤為動力冶鐵的。北魏地理學(xué)家酈道元在《水經(jīng)注·河上》篇中首次在文獻中記載用煤冶鐵。在南宋煉鐵遺址中，除發(fā)現(xiàn)有爐渣、石灰石、鐵礦石外，還發(fā)現(xiàn)焦炭。這是迄今為止世界上用焦炭煉鐵的最早實例，說明我國用煤煉焦比歐洲早了500多年。石油的發(fā)現(xiàn)史也可以追溯到西周時代（前1046—前771）。最早給石油以科學(xué)命名的是我國宋代科學(xué)家沈括（1031年—1095年），他在《夢溪筆談》中，把歷史上沿用的石漆、石脂水、火油、猛火油等名稱統(tǒng)一命名為石油。但無論是煤炭還是石油，都沒有在這個古老國度實現(xiàn)商業(yè)化開發(fā)。而直到1859年，埃德溫·德雷克才在賓西法尼亞州淘到第一桶油。元明清三朝定都北京以后，城市能源中的木柴主要來源于周邊地區(qū)的森林。林木過度砍伐，對太行山北段、燕山南麓山區(qū)造成了顯著的生態(tài)破壞，在明清時期表現(xiàn)得尤為突出。從木炭到化石能源“能源落差”，恰恰是中國從整體上“落后”并且挨打了的幾百年。

2011年，美國前國防部長羅伯特·蓋茨游覽長城時突發(fā)感嘆：中國是了不起的民族，因為早在2000多年前，他們不僅開辟了通往世界的運送實物的路—絲綢之路，而且修造了世界上最早的“信息高速公路”—借助于一個個烽火臺，邊關(guān)將士能將敵軍來犯的消息在一天之內(nèi)傳到幾千里之外。如此美譽免不了讓我們心花怒放，然而這個美國人有意無意地忽略了一個重要的事實—長城說到底是墻而不是路，而墻的特性（防守性和封閉性）與路的特性（拓展性和融合性）剛好相反。

或許，破解“李約瑟之謎”的密碼就藏在這里。

西方媒體曾這樣評價：中國宋代是“千年前的領(lǐng)頭國，但千年前的領(lǐng)頭國是自足內(nèi)向的，它不太留心它之外的世界”。