耐人尋味的是,奧巴馬夫婦拍攝的這部《美國工廠》,切入的卻是經典的“特朗普命題”——“讓制造業回歸美國”。不論影片本身或圍繞影片的各種宣傳活動,奧巴馬夫婦只字不提特朗普,卻意味深長地用鏡頭去陳述,去反駁“特朗普論點”。
8月21日,一部不平凡的美國電影——紀錄片《美國工廠》正式發行,并迅速引起了廣泛關注和濃厚興趣。
前總統的新成果
影片一開始便讓時光倒流至金融危機最猖獗的2008年。這年圣誕節前夕的12月23日,大名鼎鼎的通用汽車俄亥俄州代頓工廠倒閉,數千名工人就此失業,一個嚴重依賴汽車工業的社區頓時黯淡無光。
鏡頭快閃,時間一下前進至2015年。來自中國的實業家曹德旺出手買下倒閉已久的代頓工廠,在舊廠址上開辦了生產汽車用浮法玻璃的福耀玻璃美國公司,并宣布雇用2000名當地工人。
一時間仿佛一切都變得美好:苦于難以進入美國市場的中國企業家找到了捷徑,而為生計和社區前途憂心忡忡的當地人則歡呼“喜從天降”。
但蜜月期轉瞬即逝,中國企業家很快便發現,中國式的管理當地人并不買賬,幻想中“就近擁抱市場”所能獲得的各種便利也并非唾手可得。當地員工并不感激福耀玻璃送上門的“救命稻草”,反倒對自己所獲得的一切挑三揀四。而當地人則發現工廠的中國式管理和他們的文化傳統、習慣格格不入。
這家工廠一路坎坷,但終于堅持下來。社區與工廠、美國人和中國人,在磕磕絆絆中相互適應,竭力讓這一奇特的組合走得更遠。在影片的后半部,工廠里的美國人和中國人開始更頻繁地互動、交流,嘗試相互溝通和理解。盡管“美國工廠”(或“中國工廠”)的故事遠未講完,但這至少是一個充滿希望的開端。
這部影片的制作公司是名不見經傳的“高地”(《美國工廠》是“高地”的處女作),而“高地”的創始人則是美國前總統奧巴馬夫婦。
部分分析者稱,這部影片的沖突圍繞著“步入高科技時代的中國”和“陷入焦慮的美國藍領”間展開。這出乎大多數普通美國人的思維定式。而影片所敘述的沖突、焦慮,放在當前激烈、復雜、前途未卜的中美貿易戰背景下,具有相當現實的意義。
特朗普時代的“奧巴馬陳述”
耐人尋味的是,奧巴馬夫婦拍攝的這部《美國工廠》,切入的卻是經典的“特朗普命題”——“讓制造業回歸美國”。不論影片本身或圍繞影片的各種宣傳活動,奧巴馬夫婦和制片方均只字不提特朗普,卻意味深長地用鏡頭去陳述,去反駁“特朗普論點”。
特朗普常常攻擊民主黨人、尤其奧巴馬這個民主黨前任總統“罔顧‘鐵銹地帶美國藍領福祉”。《美國工廠》就用一部精心拍攝、平視角演繹的紀錄片無聲地駁斥這種論調。
特朗普一再將“鐵銹地帶”失業問題渲染為“白人吃虧”,并抨擊“外來勞工和移民搶走了他們的工作”,影片中第一個失業工人就刻意選擇了一名非洲裔。同樣用鏡頭、而非直接用語言表明“特朗普的說法是錯的,制造業流失受損害的是全體美國人、而不僅僅是其中某一個人種”。
特朗普在過去4年間始終將“美國優先”和“全球化”、“自由貿易”相對應,把“重振美國經濟”和“外國經營者”、“美國優先”和“互惠互利”相對立。影片卻不著痕跡地告訴觀眾,覆巢之下安有完卵,這種“只占便宜不吃虧”的邏輯,是注定行不通的。
也有觀眾指出,2008年的金融風暴,美國民主黨和共和黨都有責任。而奧巴馬在兩屆總統的8年任期中,也并不敢將《美國工廠》中這種不加提煉卻十分清晰的觀點清晰地表露出來。為了選情考量,他還要不時說一些基調相反的話,做些“反向操作”的事兒。
如今這樣說、這樣做,除了“無官一身輕”,或許還有為民主黨參選人“助攻”的想法——畢竟此時距2020年大選已為時不遠。
問題是特朗普會怎么想、怎么看?不論出于一貫“逢奧巴馬必反”的思維定式,還是力保“美國第一”、死守“鐵票倉”的生存本能,特朗普都應不會對奧巴馬這種“直搗黃龍”、針對自己核心政綱的“敲打”視若無睹。
中國企業全球化拓荒者的小小勝利
值得一提的是,福耀玻璃方最初只是打算邀請外來團隊拍一部公司宣傳片,但在和“高地”溝通后,果斷決定“讓他們拍一部他們想拍的影片,怎么拍都可以”。有美國影迷評論:“中國人改變了他們的初衷,卻收獲了他們最初想要的效果。”
作為商人,外國市場的低成本自然對曹德旺有著吸引力。但他也沒忘記自己的根在中國。
1994年,曹德旺獲得了美國“綠卡”,但2005年,他又把“綠卡”還了,并表示“家里人誰不退美國‘綠卡,就分不到我的財產”!“那時候我發現,福耀將成為中國未來汽車玻璃的代名詞。移民不是大人物做的,是小人物做的,大人物真正有抱負,不能移民。”曹德旺說。
曾有媒體報道,曹德旺理解企業家的定義有三條:“國家因你而強大,社會因你而進步,人民因你而富足,這才是企業家。”
2001年,中國加入世界貿易組織。同年,曹德旺便接連打了兩場官司。他后來回憶說,感謝這些官司,不僅讓他代表中國在世界面前獲得尊嚴,也保證了企業的持續發展。之后,他還以個人名義在中國的一所大學成立了“福耀反傾銷研究中心”。
在不少中國企業面對國際競爭尚覺膽怯的時候,曹德旺作出了表率。他說:“反傾銷官司是一個貿易條約國唯一允許的行政保護手段,但是企業必須站出來講清楚。只有通過積極應對來解決,‘怕和‘恨什么都解決不了。”
2016年,曹德旺獲得玻璃行業國際最高獎——鳳凰獎,成為46年來獲此榮譽的第一個中國人。一名玻璃行業從業人員說:“中國汽車工業的發展離不開福耀,而曹德旺也改變了汽車玻璃行業的世界格局。”
福耀玻璃美國工廠的背后,是中國企業家在當今經濟大浪潮下的冒險精神和勃勃野心。這條路注定曲折,規則、文化以及某些隱性的政治成本皆為障礙。而曹德旺正在用他自己的方法逐步解決問題,稱得上是中國企業全球化拓荒者的小小勝利。
(《新京報》2019.8.23等)