孔子在雨中歌唱

眾所周知，孔子是儒家學派的創(chuàng)始人。但本文作者卻獨辟蹊徑，通過敘述孔子在逆境中“仍舊講誦弦歌不衰”的經歷，形象地表現(xiàn)出孔子樂觀豁達、從容不迫的人生態(tài)度。

盡管孔子缺點難免，言行不一，經常疏忽大意，但他不失為一位富有魅力的人物。其魅力在于他具有強烈的人情味和幽默感。《論語》中記載的許多格言，只有當作孔子與其親近弟子之間輕松幽默的談話來讀，才能得到正確的理解。

有一次，孔子與他的弟子在鄭失散。有人看見孔子站在東門，便告訴子貢：“東門有人，其顙（sǎnɡ）似堯，其項類皋陶，其肩類子產，然自腰以下不及禹三寸，累累若喪家之狗。”他們重逢后，子貢把那人說的話告訴了孔子，孔子說：“形狀，未也。而似喪家之狗，然哉！然哉！”我相信這就是真實的孔子，他頑強掙扎，時而得意，時而沮喪，但總是保持自身的魅力和良好的幽默感。

實際上，人們只有通過孔子的幽默感才能真正鑒賞他的人格美。他的幽默不是莊子式的睿智和譏諷，而是和藹可親、聽天由命的幽默，更具典型的中國特色。孔子的人格美經常不為批評家所注意，要感知他身上的巨大吸引力和真正可愛處，唯有與他朝夕相處，形影相伴，就像他與其門徒那樣的親密無間。

《史記》記錄他一生中這段時期的事跡，其動人心魄的力量，可與《圣經·新約·約翰福音》寫客西馬尼園的一段相媲美，不同的是前者以幽默的情調結尾，因為孔子總是敢于嘲笑自己。那時，孔子周游列國，想找到信任他的統(tǒng)治者，讓他掌權，結果四處碰壁，飽受羞辱。他兩度被捕，還曾與弟子挨過七天餓，因為他要像瘋狂的預言家一樣游說各國，而得到的卻是輕蔑、嘲笑和閉門羹……但據說，孔子“仍舊講誦弦歌不衰”。

孔子在雨中歌唱，誰能不為雨中高歌者所感動？他在那里，帶著弟子漂泊荒野，無計可施，無路可走，像一群難以言狀的叫花子或流浪漢，但他仍會開開玩笑。他沒有憤怒的情緒。我不明白，中國畫家為什么不繪出一幅最能表現(xiàn)孔子其人的荒野圖。

（節(jié)選自《林語堂精選集》）