陳晰
張悅是北京廣播電臺青年頻道《青年說》節目的制片人和主持人。作為一位資深的記者和廣播人,他采訪過很多名人大咖、青年才俊,也用自己的文字和話筒記錄了首都北京各個行業領域的巨大變化。但是這一次入選團中央青年講師團成員,他要講的是關于新疆的故事。
從2015年到2017年,張悅在新疆和田做了近三年的駐站記者,采訪北京市第八批108名援疆干部的工作生活。這三年的時間,張悅的足跡踏遍了和田大大小小的縣城和農村,記錄下每一位援疆干部的辛苦工作和默默奉獻,也見證了和田人民越來越幸福的生活。
他宣講的題目就叫:“在海拔5000米,我與北京援疆干部的一次對話?!?h3>余震中開始的采訪
2015年8月,張悅剛到和田,就趕上了皮山縣6.5級大地震,皮山縣的通訊基站被地震損毀,無法聯系上。張悅當即決定開車從和田市區挺近皮山縣震中。車子在無人的沙漠大概開了200多公里,才趕到這個偏遠的縣城,到縣城已經是深夜。皮山農場的醫院主體樓已經坍塌了一半,余震還持續不斷。
在震區,張悅見到了駐守在這里的援疆干部譚玉軍,“他當時正在十萬火急的指揮醫護人員用擔架把醫院里腿腳不好,逃不出來的病人抬出來。他眼睛里冒著血絲,滿身都是灰?!?p>
由于皮山縣的通訊基站被地震損毀,為了及時能把震區消息傳出去,張悅決定從震區趕回和田市區。臨走時,譚玉軍突然跑過來,塞給他一張紙條,上面是一串電話號碼,請他幫家里報個平安,然后又扭頭沖進坍塌的廢墟。
回到市區,張悅急忙撥打這個電話?!半娫捘穷^是一個年邁的老人的聲音,當我說到‘譚玉軍平安的時候,電話那頭突然泣不成聲。后來她又忍住,她說,你告訴軍兒,家里一切都好,抓緊救人!這個年邁的老人是譚玉軍的母親,她早在兩天前就在電視上知道了皮山地震的消息,但是已經兩天聯系不上兒子了?!?/p>
張悅的駐站采訪就在這一次危急的情境中開始。之后,辛苦和奔波就成了他工作的常態。和田地區是新疆維吾爾自治區的5個地區之一,駐地和田市。位于新疆維吾爾自治區南隅,與印度和巴基斯坦接壤,95%是維吾爾族百姓。這里自然條件惡劣,全年幾乎沒有降水,一年365天有200多天在刮風沙,“一天三頓土”并不夸張。即使關著門窗,每天早上起來后屋子里還是積了厚厚一層土。
在這樣的天氣下,張悅幾乎天天坐著采訪車,在顛簸的砂石路上長途跋涉。車子行駛過昆侖山上陡峭狹窄的山路,也穿過一望無際的大漠,有時候遇到了塌方或者泥石流,車子過不去,他就要徒步翻過斷路,再坐車繼續前行。
“有時候沙子比下雨都厲害。”在漫天的風沙里,他想的是如何保護好手里的相機。拍完照片就趕快用自己的衣服把它裹起來。但即使是這樣,相機還是常常出毛病,每次都送回北京修很費周折,久而久之,張悅自己學會了修相機,拆鏡頭,清理塵土,都不在話下。
張悅曾去采訪過的一個鄉叫“達里雅布依”,位于距離于田縣縣城直線距離200多公里的沙漠腹地,由于此前不通公路再加上位置偏僻與外界聯系非常困難,直到1989在黨中央和國務院的親切關懷下,才成立了黨組織和鄉政府。就在這樣一個如此偏僻和孤獨的鄉落,現在也有援疆干部在這里工作?,F在鄉里通了公路、電燈、電話、互聯網和衛星電視,和外界的溝通已經沒有任何障礙了?!榜v站采訪的這幾年,我無時無刻不感受到和田的巨大變化?!睆垚傉f。
當聊起在和田的采訪見聞時,張悅常常拋出一個問題:猜一猜北京在和田的援疆人中,年級最小的是多大?有人猜十八、二十……但是從來沒有一個人猜對。
因為張悅公布的答案是:4歲半。
這個4歲半的小女孩叫小毛豆,她的爸爸是北京市派到和田的援疆干部,媽媽在中國銀行工作,也被派到了和田。在北京沒有人照顧她,于是,小毛豆也背上了小書包,來到和田上幼兒園,成為幼兒園里唯一一位漢族小朋友?!爱數氐男∨笥呀趟陆?,她教大家唱從北京學來的最新版的漢語兒歌,她是維吾爾族小朋友心目中的大明星?!?/p>
平時,毛豆就和爸爸媽媽一起住在和田市區的北京援疆干部宿舍樓里。宿舍樓里住的都是北京來的援疆干部,周末或者節假日的時候,大家從各自工作的地點來到這里短暫地休整一下,洗個澡,換換衣服。小毛豆是整個宿舍樓里唯一的孩子,成了名副其實的“團寵”,大家見到她都要逗一逗她,有什么好吃的水果、糖果,都要給小毛豆留一點。
一天晚上,令張悅印象深刻的是,夜深人靜,大家都要休息了,宿舍樓里寧靜的空氣突然被孩子響亮的哭聲打破。大家都紛紛跑出來,關切地問,“毛豆怎么了?”原來,小毛豆淘氣被爸爸打了兩下。在大家的勸解和安慰下,毛豆的哭聲很快止息,去睡覺了。但是大樓里很多人的心情卻久久不能平靜。
援疆干部老孫是個河南漢子,他在和田已經駐守了6年,有一次喝多了,他紅著眼圈對張悅說,那天晚上,心里很不好受。夜深人靜的時候,突然聽到毛豆的哭聲,很多人都會想到遠在萬里之外,自己的孩子。
一般情況下,援疆干部是三年一輪換,但是由于刑偵工作的特殊性,需要他繼續堅守在這里?!傲晔鞘裁锤拍??他出來的時候孩子還是小學生,現在已經快要讀大學了。這期間除了節假日短暫的幾天,他都無法和家人相守。錯過孩子成長中重要的六年,這對一個父親來說,是難以彌補的遺憾。但是為了援疆工作,他仍然無怨無悔地堅守在這里。我回來后,和他一直保持著聯系,他一直在和田工作了九年?!睆垚偢锌卣f,“這就是我們可愛的援疆干部。”
張悅的父親是山東聊城人,響應黨的號召去大西北支邊,在新疆的阿勒泰工作。張悅就出生在新疆。還在襁褓時,他就和父母回到了內地,因此他對新疆沒有印象。但是似乎他和新疆有一種奇妙的緣分,讓他在一次偶然中又回到了這片自己出生的土地。
“那一年,原本已經確定了另外一位同事到和田駐站采訪的,但是就在出發前的幾天,他突然跳槽了。于是,領導臨時找到了我?!本瓦@樣,張悅二話沒說,收拾行李,先回山東老家做通了父母的工作,然后就收拾行李到了和田。
這一次的工作任務原本是半年。但是到了和田才發現,半年時間根本不夠,因為援疆干部分散在不同的地方,很多都是偏遠的山區和村落,路途遙遠。而張悅不想蜻蜓點水式的去完成每一個采訪?!叭绻麤]有一段時間在那里了解情況,是寫不出來好的東西的。這100多個干部,真的都有很豐富、很感人的故事?!币虼?,當采訪進行到一半的時候,張悅下了決心,一定要把這108個人都采訪到,給他們每一個人都做一期節目,什么時候弄完什么時候走。于是,半年變成了一年,一年又變成了三年。
在海拔4700米的昆侖山上、距離和田市區最遠的一個鄉,采訪援疆干部老王的故事,張悅就呆了三個月。
從和田市區開車到這里需要6個小時,山路崎嶇,飛沙走石,常年缺水,年降水量不足20mm。老王來了以后,利用北京援疆資金,為附近的父老鄉親引來了自來水。在自來水廠建好前,張悅就來到了這里采訪。他住在當地的一位90多歲的維吾爾族老黨員何麗麗大叔家里。“鄉里通自來水之前,何力力大叔的老伴吐爾孫大娘每天趕著毛驢到山里去擔水,再趕著毛驢經過顛簸的山路回到家,一天要往返兩趟。挑來的水存在一個大水桶里。時間久了,桶里積了厚厚的泥沙。等清理泥沙的時候,就會發現倒出來的泥沙里混有泥鰍、青蛙、昆蟲等各種水生物。何麗麗大叔一家人和牲畜常年就吃這樣的水。何麗麗大叔對張悅說,舊社會,他的母親生了12個孩子,最后活下來的只有兩個,有10個都不幸夭折了,就是因為缺水喝,吃不飽。
自來水通到村里那一天,張悅也在現場見證了那一刻。當擰開水龍頭,清澈干凈的自來水像噴泉一般噴涌,村里像過節一樣喜慶。維吾爾族鄉親們把老王抬起來,扔到天上,又扔到天上。小朋友們開心地在院子里沖起了涼。何麗麗大叔含著熱淚說,這是共產黨給我們帶來的幸福水。我今年92歲了,我還要健康地活下去,共產黨會為我們維族人民帶來越來越好的生活。

2016年,老王在一次工作調研途中,車子翻下山路,永遠離開了他熱愛的援疆事業。張悅記得,追悼會的現場,圍滿了前來送行的維吾爾族百姓,他們用蹩腳的漢語喊到:金國,一路走好。
“這究竟是一種什么樣的情懷,當時我不理解,也不懂,但是在和田已經駐守了60年的湖南老兵盛成福卻給了我答案。他說這是一代又一代共產黨員永不褪色的家國情懷?!?/p>
張悅在宣講稿中寫到:“2018年年初,我帶著厚厚的援疆干部的采訪資料回到了北京。在我的采訪中,我真真切切感受到了,這些最可愛的援疆人,正努力幫助維吾爾族百姓實現一個又一個夢想的赤子之心?!彼f,這一次入選團中央青年講師團,一定要講好新疆的故事,講好北京援疆干部的故事,講好中國的扶貧故事。
回到北京后,張悅擔任北京人民廣播電臺青年頻道《青年說》欄目的制片人。這是一檔面向年輕人的訪談節目。從欄目開設到現在,已經累計邀請了500多位青年榜樣和優秀青年群體來做節目。通過優秀青年榜樣的作用,引領更多青年人為了夢想而勇敢奮斗。
年輕的張悅已經是一位資深的媒體人了,他曾經擔任北京人民廣播電臺新聞頻道“資訊早八點”欄目的主持人,每天早上八點準時通過電波把新聞資訊傳遞給千家萬戶。現在,他同樣每天早上伴著朝陽,把勵志的青春故事帶給年輕聽眾。每天一期節目,并且是直播,工作節奏很快,但是張悅的臉上卻看不出一絲疲憊,仍然充滿陽光活力和對工作的熱情。
和其它廣播欄目不同的是,《青年說》節目除了在電臺播出,會同時在映客、花椒等直播平臺同步直播,是一檔真正的融媒體產品。“這一檔節目是和北京團市委合作的,我們的目標受眾是青年人。但是很多年輕人已經沒有聽廣播的習慣了,所以我們決定,要打造一個融媒體產品,這個產品可以分發到不同的平臺,可以看視頻,可以聽,還可以互動。哪里有年輕人,就把我們的內容放在哪兒?!?/p>
2017年是直播元年,《青年說》節目在花椒、映客等直播平臺同步上線。這個正能量滿滿的節目,成為直播平臺里的一股清流,很受年輕網友歡迎,點擊量非常高?,F在,節目也入駐了抖音平臺,不僅收獲了很多粉絲,還實現了盈利。
“作為一檔面向年輕人的欄目,我就是要像一支沖鋒破浪的小船,在媒體融合的道路上探索。今后,我們要繼續講好青年故事,展示好北京青年的榜樣力量?!睆垚傉f。