何以維續(xù)百年？
——對綺羅圖書館人精神與追求的扎根理論研究*

黃體楊，王 晉，鐘志龍

1 研究緣起

2018年8月，時隔數(shù)年，筆者再次造訪綺羅圖書館，才獲悉原館長李純錦先生已于2014年4月逝于任上，不禁吁嘆。雖然生老病死乃人之常情，何況是已入耄耋之年的純錦館長，然而讓人頗感遺憾的是，他和在綺羅圖書館默默義務值班的數(shù)十位館員一樣，就這樣悄無聲息地離去，竟然沒有留下可資追思和懷念的只言片語，我們總為其行為所感動，卻不知其內(nèi)心的追求與精神。

說明來意后，現(xiàn)任館長尹必正熱情地接待了筆者，拿出籌劃中的《綺羅圖書館志》編纂大綱讓我提建議，筆者當即建議增加“館員心聲”欄目，由每位現(xiàn)任職(在世)的館員寫一篇自己的經(jīng)歷和感悟，以作紀念。然而，筆者10月再次拜訪時，得知館員們或因年齡偏大，或因文筆欠佳，竟無人愿意交稿。此時，筆者萌生了為他們留下一些原始記錄的想法，原計劃作口述檔案，然因部分館員甚為謙虛，不愿出鏡，只得作罷。最終只與8位現(xiàn)任職的館員(館長)進行了訪談(征得同意，與其中5位館員的訪談進行了錄音)，部分獲知他們?yōu)楹巍⑷绾蔚綀D書館義務擔任館員，以及他們對綺羅圖書館及地方文化教育事業(yè)的認識。本文試圖通過對訪談內(nèi)容的分析，從館員的追求和精神中去探尋綺羅圖書館持續(xù)發(fā)展的內(nèi)在動力。

2 綺羅圖書館及其館員

2.1 綺羅圖書館百年簡史

綺羅系云南騰沖城南來鳳山東南麓的一個自然村，古名“雨洛”“矣羅”，明清時期雅化為“綺羅”(當?shù)厝似袢宰xyǐluó)，“村落沿山麓而建，逶迤二公里，猶如一條長龍，分上、中、下綺羅三村”，經(jīng)濟、文化和教育較為發(fā)達、文風素盛，“五百來戶人家的村莊明清兩代出了11個將軍，67名進士、舉人和貢生”[1]，近代以來涌現(xiàn)出李珍國(1875年“馬嘉理事件”指揮)、李學詩(云南陸軍講武堂學生)、熊廷柱(留美農(nóng)業(yè)專家)、李本仁(“翡翠大王”)等一批為國家和地方社會、經(jīng)濟和文化發(fā)展作出重要貢獻的歷史名人。改革開放初期“普及了小學教育，80%的成年人達到了初中文化程度”，還設立人才獎，獎勵考取大專、中專和高中的學生[2]692-693。中華人民共和國成立以來，人民公社時期稱為下綺羅大隊；1984 年11 月，騰沖“改革公社體制”[2]45，下綺羅大隊改名為下綺羅村民委員會；2002 年“將原洞山鎮(zhèn)上、中、下綺羅三個村民委員會合并組建為火山、熱海兩個社區(qū)”，劃歸騰越鎮(zhèn)管轄；2016年5月，又“將火山、熱海兩個社區(qū)揭牌恢復歷史地名為上、下綺羅社區(qū)”[3]。目前下綺羅社區(qū)轄區(qū)面積12.128 平方公里，人口5109人，在外華僑1494人，外籍華人1254人，為騰沖第二大僑鄉(xiāng)。

綺羅圖書館一直坐落于下綺羅自然村(目前下綺羅社區(qū)有11個居民小組)，在管理、經(jīng)費投入和值班館員等方面也是該自然村出力最大，下綺羅社區(qū)的其他自然村及上綺羅社區(qū)也有投入和支持。其起源可追溯至清末民初，其時綺羅鄉(xiāng)居和僑外的有識之士目睹國勢衰弱，而鄉(xiāng)民不知家國之危機，深感宣傳新思想、新文化，改良家鄉(xiāng)社會之迫切。1919 年，“綺羅鄉(xiāng)賢李學詩、李治、李和聲等，首倡設立書報閱覽室于鄉(xiāng)公堂內(nèi)(現(xiàn)騰沖市騰越鎮(zhèn)下綺羅社區(qū)滌纓小區(qū)51號，至今仍留存一間當年鄉(xiāng)公堂的二層木樓)”[4]，并多方籌集，廣置圖書以供鄉(xiāng)人借閱。1932 年，因館藏增加和規(guī)模擴大，遷址綺羅文昌宮(保存完好，2013 年被列為國家級文物保護單位，地址為騰沖市文昌小區(qū)93 號)，更名為綺羅圖書館。至1942 年，館藏圖書達2 萬余冊，包含《萬有文庫》《小學生文庫》等大部頭文獻，訂有《申報》《大公報》《文匯報》《覺民報》《仰光日報》等多份海內(nèi)外報紙，配有腳踏風琴、油印機、學生化學儀器、動植物標本及人體生理模型等[5]，終使館藏從無到有，規(guī)模與效應逐年增長。

1942 年騰沖淪陷，綺羅圖書館的全部藏書及設備損失殆盡[4]。1950年，曾在下綺羅小街子設立過小型閱覽室，后因“左”的影響而夭折[6]。

1981年春，在原騰沖縣圖書館的倡導和下綺羅大隊黨支部書記李加生的支持下，歸僑李和仁、張自省、段曰良、朱屏周等開辟下綺羅大隊后院(現(xiàn)騰沖市騰越鎮(zhèn)下綺羅社區(qū)滌纓小區(qū)44號，建筑保存完好，現(xiàn)為當?shù)匦苄站用窬幼?重建綺羅圖書館，并先后在上、中綺羅和田心開辦了圖書室。1984年，下綺羅鄉(xiāng)政府(即現(xiàn)騰越鎮(zhèn)下綺羅社區(qū))籌措資金2 萬余元，以2500 元購得占地440平方米的段氏宗祠為館址(現(xiàn)館址對面)，經(jīng)過翻修、粉刷，設立書庫、綜合閱覽室、兒童閱覽室、辦公室、院心花園，購置雙面書柜和桌凳，于1984 年國慶節(jié)落成開館[6]，更得邑人李希泌(1918-2006，原北京圖書館研究館員)由京撰寄門額“綺羅圖書館”。至1992年2月“綺羅圖書館重建十周年”時，館藏達8000多冊。1992年獲得騰沖旅居香港人士伍體賢5萬元人民幣捐款，時任下綺羅村黨支部書記李加生、圖書館館長李子吉等決定于原館舍對面(即現(xiàn)館址)購置土地新建館舍。1993年4月動工，后因經(jīng)費不足，成立“續(xù)建工程服務組”，動員海內(nèi)外華僑和鄉(xiāng)民捐款籌措資金，至1997 年春節(jié)共獲得386 人次99433.56 元(含伍體賢先生再捐 5 萬元人民幣)。1996年3月，總投資23.5萬元、建筑面積260平方米的新館建成，5月投入使用[6]。其后館藏、管理與服務穩(wěn)步發(fā)展，至2019 年6 月館藏達39381冊；2003 年以來(至2018 年)年均外借和內(nèi)閱圖書4000余冊次，入館讀者達5.5萬余人次[7]。

2015年，中國圖書館學會授予“2015年最美基層圖書館”稱號，引起政府和社會的廣泛關(guān)注和支持，綺羅圖書館停止向讀者收取借閱費。2019 年恰逢百年華誕，在下綺羅社區(qū)支持下，一幢投資80余萬元的圖書館大樓破土動工，繼續(xù)延續(xù)著綺羅人的文教追求。

2.2 1981年以來的綺羅圖書館管理

綺羅圖書館誕生于風雨飄搖的民國初年，百年來經(jīng)歷了兩次館舍和館藏悉數(shù)損毀的厄運，但綺羅人的圖書館與文教追求之火并未熄滅，眾多綺羅文化人前仆后繼，建成并堅守著這一座舉世無雙的鄉(xiāng)村圖書館，延續(xù)并發(fā)展著綺羅一方文脈。因缺乏文獻記載(或已損毀)，現(xiàn)在很難準確獲知1919-1981年的館藏、館員、管理與服務等情況。目前可知和有據(jù)可查的主要是1981年復館以后的情況。

在管理方面，下綺羅社區(qū)(包括之前的不同稱謂)一直管理并支持綺羅圖書館發(fā)展，在新館建設、日常運行方面均給予支持，目前該社區(qū)的下綺羅自然村理財小組每年為圖書館提供3000元經(jīng)費，建新館所需80余立方米木材也由下綺羅自然村提供。在館長及館員遴選方面，由該社區(qū)出面聘請愿意到圖書館義務值班、且有一定文化水平、能勝任業(yè)務工作的綺羅鄉(xiāng)民。擔任館長或館員均屬于義務工作，并無報酬，但下綺羅社區(qū)每年中秋節(jié)會給館長及館員分發(fā)慰問品以示感謝，綺羅圖書館每年春節(jié)組織館員聚餐，發(fā)放慰問品。

在業(yè)務方面，分為閱覽組和外借組。閱覽組值守報刊閱覽室，負責期刊和報紙登到、加蓋藏書章和登記閱覽讀者三項工作；外借組負責值守外借室，負責辦理(新辦、更換等)借書證、外借登記(含超期罰款收費)、新書到館登記、編目和上架等工作。目前采購和編目工作主要由館長負責，登記、上架等工作由外借組承擔。在業(yè)務培訓方面，采取老館員帶班的方式培訓新聘館員。

騰沖市圖書館一直支持綺羅圖書館，該館1981 年復館得益于時任騰沖縣圖書館館長尹安祜的支持，其后騰沖市圖書館一直都給予該館經(jīng)費支持，2004-2008年每年贊助300元，2016-2018 年分別支出 12128 元、10000 元和 11896元為該館購買圖書和訂閱報刊，2018 年該館補掛“騰沖市圖書館分館”牌子。該館發(fā)展還得到騰越鎮(zhèn)政府及社會各界的支持，2004-2008年騰越鎮(zhèn)政府每年補助2000 元，國家圖書館、保山市圖書館、騰沖市文化行政部門等組織以及個人也捐資捐書。總體看，該館一半以上的館藏由社會捐贈而來，如1997-2007 年新增的7445 冊圖書中有4255 冊為社會捐贈，占比57%；2016 年以來(至 2019 年 6 月)新增的11899 冊圖書中有10516 冊為社會捐贈(含國家圖書館捐贈的1萬冊圖書)，占比88%。

2.3 1981年以來的綺羅圖書館館員

1981年至今有66人先后到綺羅圖書館義務值班、擔任館員(其中1人為社區(qū)文化干事)，基本情況見表1(說明：表中數(shù)據(jù)系筆者根據(jù)《綺羅圖書館義務值班人員登記表》整理而成)。不難發(fā)現(xiàn)，館員隊伍具有以男性居多(77.27%)、退休公職人員居多(教師、工人、公務員和醫(yī)生占84.85%)、退休不久即入館值班者居多(入館時年齡為56-65歲的占比68.18%，平均年齡為60.78 歲)、長期堅持值班者居多(值班6 年以上者占63.64%，平均值為9.36年)和迄今已故館員較多(50.00%)等特征。

表1 綺羅圖書館66位義務值班館員基本信息表

從不同時期館員的數(shù)量可以管窺圖書館發(fā)展狀況(見圖1，圖中數(shù)據(jù)系筆者據(jù)《綺羅圖書館義務值班人員登記表》整理而成)，從建館初期的館長、副館長二人起步，至1989年著手準備建館十周年慶典，達到第一個頂峰，22位館員同時參與管理與服務，這一峰期持續(xù)至1997年，這段時間是綺羅圖書館開展十周年慶典活動并籌劃、建設新館的關(guān)鍵時期。其后館員數(shù)量長期保持在18至19人。2006-2013年是復館后的第一個低谷期，館員最少時僅10人，不及頂峰期的一半。2014年4月李純錦館長逝世，圖書館服務雖然正常開展，但無人統(tǒng)領(lǐng)全局，在下綺羅社區(qū)領(lǐng)導及相關(guān)人士協(xié)調(diào)下，尹必正先生接任館長，動員一批綺羅鄉(xiāng)人加入館員隊伍，使圖書館順利度過難關(guān)，維持穩(wěn)定發(fā)展。

圖1 1981-2019年綺羅圖書館義務值班館員規(guī)模圖

3 研究方法與過程

圖書館員是推動圖書館事業(yè)發(fā)展的最重要因素之一[8]，館員的職業(yè)情懷與精神對于圖書館的發(fā)展具有重要的促進作用，有時甚至是決定性的作用。1988 年程煥文首次提出“我們還必須探討究竟是一種什么樣的‘內(nèi)在動力’使前輩們獻身于圖書館事業(yè)，并取得巨大成就的呢？”，并認為這種“內(nèi)在動力”就是“圖書館精神”[9]，他還在后續(xù)研究中將其總結(jié)為“愛國、愛館、愛書、愛人”[10]。2008年汶川地震發(fā)生后，程煥文和史超發(fā)起的“圖書館家園：援助圖書館人計劃”在行業(yè)內(nèi)和社會上都產(chǎn)生了較大影響，是圖書館員作為一個職業(yè)群體在災難面前受到的一次圖書館精神洗禮。王子舟及其團隊2013年至今在《圖書館建設》《山東圖書館學刊》刊發(fā)的18篇民間圖書館“田野調(diào)查手記”，是以講述的方式展現(xiàn)和闡釋民間的、基層的，乃至圖書館圈之外的“圖書館精神”。這一系列研究、講述和踐行正逐步將圖書館精神深化、根植于圖書館人及社會公眾之中。本研究試圖通過梳理和解讀綺羅圖書館人的話語，從更為理性的角度解釋他們“為什么愿意”“為什么堅守”的話題，試圖探索民間圖書館和農(nóng)村圖書館的居民與館員的認知和追求。

筆者于2018 年10月和2019年6月先后與綺羅圖書館現(xiàn)任職的8位館員(館長)圍繞三方面進行訪談：“(1)您到圖書館擔任館員之前的工作及相關(guān)經(jīng)歷；(2)是什么原因致使您到圖書館并長期擔任義務館員；(3)您到圖書館工作至今，有何感悟和收獲。”筆者將訪談筆記和錄音進行梳理，參考凱西·卡麥茲所使用的扎根理論方法[11]進行編碼，過程與步驟如下：首先，圍繞館員為何以及如何到館義務值班這一主題對訪談筆記和錄音逐份、逐句進行初始編碼，刪除與主題非密切相關(guān)的詞匯，最終獲得49個原生代碼；其次，對49個原生代碼進行整理、合并、歸納和調(diào)整，進行聚焦編碼，最終獲得22 個聚焦代碼(概念)；然后，對22個概念的類屬進行軸心編碼，以發(fā)現(xiàn)和建立概念之間的各種深層次關(guān)系，最終確定了“愛書、愛閱讀”“輕松值班”“代代傳承”“先鋒感召”“社區(qū)和鄉(xiāng)民支持”“能繼續(xù)服務育人”“圖書館的職能和效用”“圖書館需要館員”等8個主范疇；最后，對這8個主范疇進一步提煉，進行理論編碼，最終確定“個人因素”“圖書館發(fā)展文化和傳承”“圖書館服務情懷與成就”3個核心范疇(見表2)。需要說明的是，本研究圍繞1981年以來任職于綺羅圖書館的義務館員進行研究，現(xiàn)任職的館員有14 名，還有部分館員身體不適或其他因素未能成功與之訪談，致使本研究訪談樣本偏小，且無法進行理論飽和性檢驗。

表2 擔任義務館員的內(nèi)在動力扎根理論分析表

4 綺羅圖書館人的追求與境界

從扎根理論分析的結(jié)果看，綺羅鄉(xiāng)民主動到圖書館擔任義務館員，主要來自個人因素、地方文化與傳統(tǒng)，以及擔任館員的情懷和成就三個方面的共同作用和影響。本研究據(jù)此建構(gòu)館員愿意擔任義務館員內(nèi)在動力的理論模型(見圖 2)。

圖2 綺羅圖書館人擔任義務館員的內(nèi)在動力理論模型

4.1 愛閱讀與零壓力

在個人因素方面，受訪館員大多“愛書、愛閱讀”，認為到圖書館義務值班“一舉兩得”。李翠心女士認為：“在圖書館一方面自己也能夠增長知識，平時看看書，對自己也有好處，同時也盡一些義務。”李宗盛先生說：“其實我還是比較喜歡看書的，來到這自己也可以看看書。”

同時，到圖書館義務值班并不會對他們的退休(老年)生活構(gòu)成負擔或造成壓力。楊明爽先生認為：“報名來這值班，時間上安排好了，不會有多大的問題。”另外幾位年紀更長的館員則認為到圖書館值班還有休閑、娛樂消遣的功效。88歲的馬德靜女士雖然需要雇保姆幫忙完成洗衣、做飯和打掃衛(wèi)生等家務，但仍然堅持到圖書館值班，她說：“在家比較無聊，來圖書館值班只算鍛煉身體。”地道農(nóng)民張廣蘭認為：“在家也是閑著，來圖書館還可以消磨時間。”張云仙女士說：“在圖書館值班，和小學生在一起很開心，和值班老師們在一起也身心愉快。”

客觀而言，館員的這種態(tài)度和認識得益于該館結(jié)合地方實際制定的開館策略。該館開館時間為：每周三至周日12-15時，周一和周二閉館。每位館員每周值班一至二天，每天三至四位館員值班。這種策略綜合考慮了館員和用戶兩者的實際情況。對館員來說，都是退休鄉(xiāng)人或農(nóng)民，周末與工作日并沒有多少區(qū)別；每天12-15時通常是午飯后至晚飯前的空余時間，不影響買菜、做飯、帶孫子等家務；每周僅值班一至二天，且是多人共同完成開館服務，工作內(nèi)容不多，他們的身體和精力也足以應付。對用戶來說，主要用戶群體是中小學生，他們周末放假、周一至周五的12-15時是午飯后的課余時間，是最適合到圖書館閱讀和借書的時間。

4.2 發(fā)展圖書館的文化與傳統(tǒng)

在我國，像綺羅這樣居住著若干熱愛閱讀、退休返鄉(xiāng)居民的農(nóng)村極其普通和普遍，但為何其他地方極少出現(xiàn)類似綺羅圖書館這樣的文化設施？本研究發(fā)現(xiàn)，百年來綺羅所孕育的圖書館文化是重要因素。

綺羅圖書館作為綺羅地方文化的重要象征，其事跡早已鐫刻于鄉(xiāng)人的心中并廣為流傳，館員們愿意甚至主動到圖書館義務值班，多是受到先輩、同行的精神與行動感召，懷著奉獻之心而來。“家鄉(xiāng)人、家鄉(xiāng)事”是大多數(shù)館員甘于奉獻的精神寄托，他們認為自己是家鄉(xiāng)人，愿意盡自己的能力，為家鄉(xiāng)的事業(yè)做一些義務勞動。館長尹必正對此有比較深刻的認識：“多少先輩在這里服務，從最初什么都沒有，到后來的圖書館，他們都在默默奉獻，我自己不過來的話，心里也過意不去。老一輩創(chuàng)下的基業(yè)，我們后輩把它中斷了，我覺得說不過去。”

新近退休的楊明爽先生一直強調(diào)自己作為下綺羅人，有責任為家鄉(xiāng)的圖書館出力，他說：“我從小就聽說綺羅的先輩曾經(jīng)建立過一個圖書館，建館時間比和順圖書館還早一點。先輩事跡在鄉(xiāng)里廣為流傳，加之出于對書的崇敬感，在退休之后了解到這里需要值班人員，我就報名參加了。一是在這里可以繼續(xù)看一些書；二是受先輩精神的感召，作為后輩沒有多大能力，至少來這里管管書借借書也好。這里的很多事跡是很感人的，像馬德靜老師一家，他的父親就是民國時期綺羅圖書館的創(chuàng)始人之一，馬老師今年88歲了，還堅持在這里值班，我們作為后輩的，就是被這種鄉(xiāng)間氣息所感染，做一些力所能及的、自己喜歡做的事情。”

2014年4月，上任館長李純錦逝世后，下綺羅社區(qū)支書李心澄到綺羅圖書館與館員們開會討論推舉館長的問題，尹必正先生本來是推辭的，他說：“我就來這上班，做好自己的本職工作，這個領(lǐng)導我就不做了，我沒有這個能力做。”但是，面對圖書館的現(xiàn)實境況，確實也沒有更好、更合適的人選，尹館長說：“圖書館是前前后后60多位老前輩的心血，如果我把這件事做垮了，就對不起鄉(xiāng)人，對不起逝世的老者。支書說，他退休之前讓我先做著，到退休時候再考慮。后來就這樣做著，也沒有其他辦法。我就盡我最大能力做著。”這種守業(yè)精神，應該是支撐尹必正先生努力當好館長最重要的精神支柱。

家庭(族)內(nèi)的代代傳承則是綺羅圖書館文化的另一基本特征。李翠心女士說：“我家是綺羅的，我父親是綺羅圖書館的老館長。我就想著向我父親學習，為家鄉(xiāng)做一點力所能及的事。……我是父親的接班人，盡自己的力量為村民服務。”李宗盛先生說：“我退休之后回到這里，怎么說呢，往大的說就是為了地方的文化事業(yè)，往小的說，我母親也曾在這里值班，我就是回來接她的班，跟著值下去。”

事實上，在綺羅圖書館相對穩(wěn)定的館員隊伍中，很大程度上得益于若干家庭(族)幾代人的接力奉獻，包括：(1)現(xiàn)任職的馬德靜(1987年至今)和馬德厚(2004年至今)姐弟系民國時期綺羅圖書館創(chuàng)始人之一馬壽山先生的子女；馬德靜女士的丈夫段德一先生也于1991-2001 年擔任館員；馬德厚先生是接替其身體不好的岳母尹芬昌女士(1992-2004 年)擔任館員。(2)1981 年復館倡議人之一、首任館長李和仁先生(1981-1985年)與其女兒李翠心女士(2005-2006年、2012年至今)都在不同時期擔任該館館員。(3)1981年復館倡議人之一、首任副館長張自省先生(1981-1985年)與其兩位兒子張?zhí)熳?1992-1997年)和張?zhí)鞝N(2011年至今)都在不同時期擔任該館館員。(4)尹貞本女士(1986-1990 年)與其兒子李宗盛先生(2006-2007年、2009年至今)、兒媳張云仙女士(2014年至今)都在不同時期擔任該館館員。

此外，代代傳承還體現(xiàn)在教師隊伍內(nèi)部，上一代的老師退休以后以身作則，到圖書館擔任館員，其弟子退休以后，跟隨著老師的步伐也到圖書館擔任館員。馬德靜女士就強調(diào)她的兩位啟蒙老師退休后都到圖書館值班，“老師是我的楷模，圖書館的老前輩是我的楷模，我退休之后，就想把自己的一些余力奉獻給地方的文化事業(yè)”。

4.3 圖書館服務的情懷與成就

在綺羅圖書館館員中，中小學退休教師占比最大(見表1，占42.42%)，這并非偶然。在我國的鄉(xiāng)土文化中，從古代的私塾先生到當下的鄉(xiāng)村教師，他們既是鄉(xiāng)村教育專家，又是關(guān)心并積極參與鄉(xiāng)村文化建設的知識分子，而且長期扎根農(nóng)村，對農(nóng)村文化教育事業(yè)有著深刻的認識，對改造鄉(xiāng)土社會具有濃厚的責任感，具有一種天然的育人精神。誠如馬德靜女士所言，老一輩的綺羅人認為“綺羅是文化之鄉(xiāng)，必須有圖書館，有了文化才能擺脫土地的束縛”。這種樸素的“文化興鄉(xiāng)”認識，再加上文化人對于“書”的特殊情懷以及教師職業(yè)固有的育人情結(jié)，讓這些退休教師們以圖書館為平臺，繼續(xù)為家鄉(xiāng)的文化教育事業(yè)奉獻余熱，便成為可能，以下兩位館員所說應該是多數(shù)退休后愿意到圖書館擔任館員的老師們的共同心聲。尹必正館長說：“我在學校教書這么多年，一直與學生接觸，退休后，拿著國家的退休金，想著到圖書館來值班，還可以繼續(xù)為廣大青少年學生、農(nóng)民做一些服務，為家鄉(xiāng)文化事業(yè)再盡一點義務，能惠及多少人算多少人。”楊明爽先生說：“就是對書有那么一種情感，鄉(xiāng)間也有這么一件事，自己退休后能夠做就做一點。……以前讀書教書，現(xiàn)在來到圖書館，能夠做多少就做多少。而且現(xiàn)在來借書的主要是學生，能夠再為他們做一些事情，自己也比較欣慰。”

雖然綺羅圖書館人沒有接受過圖書館學理論教育，也不熟知圖書館界所討論的圖書館精神與使命，但是對圖書館的效用則有清晰的認識。在訪談中，多位館員強調(diào)并舉例說明綺羅圖書館對于當?shù)亟?jīng)濟、文化與教育事業(yè)發(fā)展的重要作用。李宗盛先生說：“綺羅圖書館對我們綺羅的文化事業(yè)是有一定幫助的。歷來下綺羅的學生的考試成績都是比較好，出去(上學)的也多。總的來說，除了學校的教育，與圖書館的輔導是有著一定關(guān)系的。”他舉例說：“最深的體會就是我的孫子，我之前就是盡量多地給他看書，他讀高中時候?qū)懽魑氖潜任覀儏柡Χ嗔耍衲晁忌洗髮W，所以說課外讀物對學生有很大幫助，特別是在寫作或知識面方面很重要。”馬德靜老師講述了一個鄉(xiāng)民通過到圖書館借閱圖書種植櫻桃致富的例子：“我們有一個鄉(xiāng)民來借了一本種櫻桃的書，他閱讀后回去做試驗，現(xiàn)在他的櫻桃已經(jīng)成林、暢銷多年了，我們還去參觀過。”應該說，對于退休和年長的綺羅圖書館人而言，自己堅守的圖書館能發(fā)揮效用可能是維系他們繼續(xù)堅守和奉獻的最大精神動力。

綺羅圖書館已經(jīng)形成了一種良好的發(fā)展生態(tài)。首先，復館以來的歷任綺羅社區(qū)負責人重視圖書館的發(fā)展，如馬德靜女士說，復館初期的下綺羅大隊黨支部書記李加生先生“很重視文化，發(fā)動周圍群眾捐款，建起了圖書館”。曾任下綺羅村黨支部書記的段曰國先生2014年至今一直在該館擔任義務館員。目前正在新建的圖書館新大樓，經(jīng)費也主要來自下綺羅社區(qū)，社區(qū)為圖書館的發(fā)展出資出力、解決困難。其次，綺羅鄉(xiāng)民從小就認識圖書館、利用圖書館，也支持圖書館的發(fā)展，為圖書館捐資捐物，圖書館歷次新建館舍、擴充規(guī)模都得益于鄉(xiāng)民和社會各界的支持，圖書館的“惠贈芳名表”石刻上列舉的數(shù)百位鄉(xiāng)民姓名便是最好的例證。最后，圖書館獲得社區(qū)和鄉(xiāng)民的不斷支持，更加堅定了館員服務鄉(xiāng)民、守成保業(yè)、傳承文化的決心和毅力。

5 余論與思考

(1)綺羅圖書館人沒有受過系統(tǒng)的圖書館學訓練，退休以后才進入圖書館工作，幾乎不與圖書館界交流，甚至不懂圖書館的基本業(yè)務，但就是這一群“外行”“老年人”，卻以很多科班或體制內(nèi)的圖書館員都難以企及的精神與行動，數(shù)十年來依靠義務、奉獻維持著一座圖書館的管理與服務，創(chuàng)造了我國農(nóng)村圖書館事業(yè)的一個奇跡。雖然作為整體的我國圖書館事業(yè)及館員群體，圖書館精神的傳承與發(fā)揚不可能也不適宜依靠這種無私的品質(zhì)來支撐，但是綺羅圖書館人長期以來所積淀的這種甘于奉獻、扎根鄉(xiāng)土、愛書育人、文化興鄉(xiāng)的精神則是值得敬仰、紀念和載入史冊的。這是本文欲意表達的第一個問題。

(2)盡管理論上認定館員是圖書館事業(yè)發(fā)展的重要因素，但當前我國圖書館事業(yè)發(fā)展中，整體上過分強調(diào)圖書館建筑設備、館藏資源的作用，館員的價值沒有凸顯出來。尤其在“送書下鄉(xiāng)”“萬村書庫”“農(nóng)家書屋”“共享工程”等一系列農(nóng)村圖書館發(fā)展工程中，館員在政策安排上處于末梢或干脆省略不提。與上述各類“送”到農(nóng)村的圖書館設施利用率低下、形同虛設的尷尬不同，綺羅圖書館卻獲得了當?shù)鼐用竦那嗖A，這種明顯的反差足以引起政策制定者的思考，館員在圖書館發(fā)展與效用發(fā)揮中的重要價值和作用應該被發(fā)現(xiàn)并引起足夠的重視。

(3)2012年筆者“以我國民間自辦自管的農(nóng)村圖書館建設實踐為基礎(chǔ)，從內(nèi)源發(fā)展的內(nèi)涵出發(fā)，試圖闡明農(nóng)村居民是農(nóng)村圖書館建設的主體，對農(nóng)村圖書館發(fā)展起決定性作用，‘以人為中心的內(nèi)源發(fā)展’是農(nóng)村圖書館建設的可行之路”[12]。本研究進一步證實了“內(nèi)源發(fā)展”對于農(nóng)村圖書館發(fā)展的重要性，綺羅所形成的發(fā)展圖書館事業(yè)的優(yōu)良文化與傳統(tǒng)是幾代綺羅鄉(xiāng)民奮斗的結(jié)果，館員對于服務鄉(xiāng)民、服務學生的情懷，對于服務效果的如數(shù)家珍更是得益于對于家鄉(xiāng)文化教育事業(yè)的關(guān)心。也就是說，當前我國大力推進包括農(nóng)村圖書館在內(nèi)的公共文化服務體系建設，在政府、社會力量等“外力”作用下建設起來的農(nóng)村圖書館設施，亟需與當?shù)鼐用窦捌湮幕c傳統(tǒng)融合起來，只有地方自治組織(村委會、居委會)和鄉(xiāng)民都把自己當作圖書館的主人，主動參與圖書館的建設、發(fā)展與服務工作，圖書館才能真正地扎根農(nóng)村、服務鄉(xiāng)民，發(fā)揮應有的作用，地方也才能培育出“文化興鄉(xiāng)”“閱讀興鄉(xiāng)”的圖書館文化，圖書館也才有持續(xù)發(fā)展的內(nèi)源動力。

(4)綺羅圖書館的經(jīng)驗能為當下農(nóng)村圖書館事業(yè)的發(fā)展提供參考。從發(fā)達國家的經(jīng)驗看，農(nóng)村圖書館一直存在“遠離圖書館活動主流、財政支持不足、缺乏專業(yè)性工作人員、缺乏足夠的資源，以及社區(qū)服務的狀況普遍較差等因素”[13]，“都面臨著人員緊缺和資金匱乏的挑戰(zhàn)”[14]。盡管1949 年中華人民共和國成立以來我國出現(xiàn)過多次整體推進式的農(nóng)村圖書館建設高潮，實現(xiàn)了“每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有圖書館”乃至普及至行政村的農(nóng)村圖書館及相關(guān)設施，“但由于沒有專門的業(yè)務人員，沒有穩(wěn)定持續(xù)的資源補充和維持運行的經(jīng)費保障，多則一年半載，少則三月五月，當既有的那點資源對人們失去吸引力時，這個圖書館便名存實亡，甚至名實皆亡”[15]。即使是2018年實施的《公共圖書館法》也只規(guī)定“縣級以上人民政府應當設立公共圖書館”，對于縣級以下的措辭比較模糊，提出“充分利用鄉(xiāng)鎮(zhèn)(街道)和村(社區(qū))的綜合服務設施設立圖書室”和“因地制宜建立符合當?shù)靥攸c的以縣級公共圖書館為總館，鄉(xiāng)鎮(zhèn)(街道)綜合文化站、村(社區(qū))圖書室等為分館或者基層服務點的總分館制”[16]。說到底，縣級以下基層(尤其是農(nóng)村地區(qū))的圖書館事業(yè)至今仍然缺乏穩(wěn)定的制度保障，其持續(xù)發(fā)展最大的障礙仍然是人員緊缺和資金匱乏，與發(fā)達國家所面臨的困難極其類似。近幾十年我國政府推行一系列農(nóng)村圖書館發(fā)展工程中，為農(nóng)村圖書館投入了一定規(guī)模的設備和館藏，但一直沒有較好地解決館員及其薪酬問題，綺羅圖書館人的追求和努力，實質(zhì)上是克服了這一問題，從這個角度看，綺羅圖書館的經(jīng)驗也值得與之條件類似的農(nóng)村地區(qū)借鑒和參考。

致謝感謝綺羅圖書館八位受訪館員（館長）對本研究的大力支持，尤其是尹必正館長多次專程到館接待并介紹圖書館的情況、探訪圖書館老館址。