等車

初冬的小城，淅淅瀝瀝下著冬雨，我撐著傘蹲在路旁，等一輛車。

由于胃痙攣，我的肚子疼了半天了，晚自習時向班主任請了假，讓父親來接我。一個人慢慢走到約定的地點，蜷縮在馬路旁，靜候父親的到來。

我數著小水洼里的水花，思索著水面上那片單薄的葉子會順著水溝漂向何方。街上人來人往：有一對情侶，撐著傘，緩步而來，不時相視而笑，仿佛世界小到只剩他倆；一位穿著睡衣不修邊幅的母親，沒帶傘，只得把上身弓起，像一只大蝦，拼命摟緊懷中的嬰兒，行步如風；校門口冒著熱氣的小攤，失去了往日的誘惑，我只盼望著父親能快點到來……可是，那輛熟悉的車子遲遲沒有出現。

門衛大爺看到我難受的樣子，便在門衛室里吆喝：“怎么了，小姑娘？是在等你爸爸？要打電話嗎？”好心的大爺也開始替我著急起來。

可我不急。倒不是因為我是個慢性子，而是我知道他一定會來，他現在一定就在來的路上。“謝謝，不用了，我爸他很快就會來的。”說著，我將眼神又移向他會出現的那個方向。就像無數次放學后，忙于工作的他，總會讓我在校門外等好一陣子，每次他終于到達接我的地方，都會搖下車窗抱歉一笑，略帶自責地問我是不是又久等了。我也常常不說話，笑一笑就當回答——久等了嗎？并沒有呢。我心里深知他工作忙，而我又何嘗沒有注意到他新增的白發和經常因加班而熬紅的雙眼？

是的，父親有時是會耽擱，是會慢一點，但他一定不會忘記，一定會在我需要的時候趕來，從不爽約。

雨漸漸大了，雨點斜飛進我的傘下，衣服上開始有星星點點的雨漬。終于，那輛熟悉的車子出現在路的拐角，然后朝著我開過來，停在我身邊時照例按響了喇叭，就像我倆的約定。車窗搖下來，不是往日那抱歉的憨憨的笑容，而是滿臉的焦急。“肚子還疼嗎？快上來，這該死的堵車！”父親語帶急躁，不再有往日的從容。這樣的失度卻讓我心頭一暖，差點兒沒流下眼淚來。

我的父親，年近半百了。雖然家中瑣事有母親管著，可是在外面，只有他一人在打拼啊。有一次，我恍惚間一瞥，發現曾經讓我坐在他肩上打鬧的那個人，已白發叢生，容顏憔悴。那一刻，我的心頭不由一緊。我曾看過母親翻出的幾張父親的照片。2004年，他登上長城，“屈指行程二萬”，還是意氣風發的青年一般。2005年，我出生——從他教的那屆高三畢業班的合照里，我發現他的發際線后退了不少；我認為是帶畢業班工作緊張的緣故，母親卻笑著打趣： “有了孩子，就開始老嘍！”

歲月匆匆地孕育著我們的成長，卻也匆匆地催老了父母的容顏。父親、母親甘愿在我們的成長里，隨流年匆匆，白了頭發。

南方的小城，冬雨綿綿。我在路邊，等我的父親，他從不爽約。

（指導老師：肖江紅）

編輯絮語

文章巧妙運用寫作技巧，把一件簡單的事擴展成一篇作文，也把簡單的事寫出了味道、深情。文章一方面通過“等車”的原因、“等車”時的天氣、周圍的人和環境等營造出“等車人”的迫切；另一方面，通過“我”的“不急”，對父親進行了細致的描述。這樣寫，在閱讀上起到了很好的“包袱”效果，既體現了廖沐陽同學寫作時的匠心獨運，也展示了她對父親深切的愛意。