雪落下雨前（外二首）

劉恒

隱秘的物語躲在樹洞里張望著

泥土里張望的眼睛

今夜，西伯利亞的寒流會如期而至

徘徊不已的荻，等著幻海上的靈鳥

攜一支墨梅而來

蹣跚的稚子，惶惑于冬的笑顏

雪來

關門，關窗

碎?? 片

月亮收攏芒羽

夜，蛇一樣盤在那一刻

心房上的系馬樁松了

一匹馬穿過水，穿過山

在即將抵達荒原的核心

一口唾液哽在喉頭

勒住的不止是馬

被驚醒的月亮掉下來

泡在大片潮汐里

聲音穿過風沙而來

聲音來的時候通常伴著風沙

像刮擊鍋底同時切割金屬

風雨中亂飛的樹葉

不偏不倚地擊中我

揭不開這張有韻律的符

它密實地堵住我的呼吸

我開始練習太極的招數

用流水浸潤，用雙手輕撫

風沙慢慢隱遁

聲音漸行漸遠

只有一兩粒細沙執著地

在口腔發炎時偶爾磣我的牙