國慶節(jié)往事

林蔚然

那年我初三，才開學不久，便到國慶節(jié)了，學校按照國家的規(guī)定放假7天。對于備戰(zhàn)中考的初三學生而言，這是一個奢侈的假期。

學校在鎮(zhèn)上，我家在十幾公里外的鄉(xiāng)下。我住宿，每個星期回家一趟。鎮(zhèn)上到村里，有一條凹凸不平的土路，走一趟，要花上三個多小時。山里的天色暗得早，放假的前一天學校照常上課，等到下午放學，我已經(jīng)不夠時間回家了。于是我留在學校宿舍過夜，待到第二天再走。

第二天便是國慶節(jié)。一早起來，校園里靜悄悄的——前一天還人來人往呢。這突如其來的寂靜，讓我倍感新奇。

我在宿舍里稍作收拾的時候，隱隱約約聽見檢閱進行曲的聲音。我停下來，聽了聽，嗯，估計是電視里正在直播北京天安門廣場上的國慶閱兵吧。那進行曲的交響樂，雄壯威武，即使聲音聽來隱隱約約，依然讓人心潮澎湃。可以想象，正在進行的閱兵儀式，是何等的吸引人呢！好想去看直播啊。

我停下收拾，站到宿舍門外，凝神傾聽，想尋出電視聲音的來源。

哦……知道了。

我的宿舍對著初二的教學樓，宿舍和教學樓之間隔著一座花園。花園里長著一排龍眼樹，每年的夏天，龍眼的果實都會掛滿枝頭。樹上蟬鳴不已，聲音響徹整個校園。龍眼小樹林不遠處，有一口老井。井水清澈，不時有學生來這里打水洗衣服。其實學校里有從后山上引下來的山泉水，但每到旱季，水便不夠用。這口井于是一直保留了下來。

從小樹林穿過去，拐個彎，還有一棟蓋瓦的小平房。有兩個單間，住著的是老師。閱兵直播的電視聲音便是從那里傳出來的。

我知道，那里住著的是哪位老師。她是我初二時候的地理老師，快五十歲的年紀，講起課來雖然按部就班，但是富有熱情，有的課還挺吸引人的。記得有一回，大概是課里的內(nèi)容涉及到俄羅斯方面的，她的聲音忽然緩和下來，充滿感情地說：從前那個地方不叫俄羅斯，叫蘇聯(lián)。不瞞你們說，我還懂俄語。說完便噼里啪啦講了一串外語。聽上去，還真的很像俄語呢。講臺下的我們都很驚愕，突然之間，對這個教次科的中年女老師充滿了崇敬。這可是我們第一次聽見眼前人講俄語啊！她大概也感受到了臺下的變化，繼續(xù)說到：現(xiàn)在你們都學英語，我們那時是學俄語。我的俄語很好，原本是不必到這鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學來教書的，可是……

十三四歲的我們，當時是不太能理解這番話背后的人生感慨的，但老師那充滿懷念的神情，深深地感染了我們。

我還知道，班上有兩位寄宿的同學是地理老師的親戚，沒準他們此刻正在那個房間里看國慶閱兵電視直播呢。我好想過去一起看。但是，也許那位地理老師也在看哦。我便遲疑了。我向來有著鄉(xiāng)下人的害羞與拘謹，非常不善于跟老師相處，更不用說這種私下性質(zhì)的拜訪。我猶豫再三，還是沒能鼓起勇氣走到那個房子去。對閱兵儀式的熱情與遇見老師的害怕，一并在我內(nèi)心交織著。我索性快快收拾好行李，急急地走出了校門。

走在通往故鄉(xiāng)的山間谷底，那青山溪水，潺潺有聲，一派安寧祥和，而我心里不斷地回想著飄蕩在校園里的雄壯的進行曲，想象著遙遠的首都——北京，那兒該是如何地喜慶、如何地澎湃啊……