何忍“耤”字別天水

秦嶺

一

不是所有的文字，都會和一座城市及其歷史和文化血肉相連、密不可分，但是羲皇故里甘肅省天水市卻得天獨厚地享有這一“特權”，那就是“耤”字。

一個“耤”字，以萬古河流、地域的標識名義，安放在相傳8000年前伏羲結繩記事、演繹八卦的一方圣土，此河曰耤河，此地曰耤口。按照中國文字的發(fā)展和流變規(guī)律，“結繩”、“八卦”、“圖畫”、“書契”等符號時代，被史界普遍認為是中國文字的孕育期，其中“結繩”和“八卦”則被認為更具文字啟蒙意義，而“耤”字的應運而生，無疑把中國農耕文明的來路演繹得縱橫捭闔，活靈活現，它古老、神性、鮮活且生機盎然。

東漢《說文》曰：“耤，帝耤千畝也。”《說文》亦解：“從耒、昔聲。”發(fā)音與多數古籍標注、天水民間傳統(tǒng)發(fā)“xi”音一致。《現代漢語詞典》解“耤”云：“耤河，水名;耤口，地名，都在甘肅。”遍查包括《西周甲骨探論》、《金文編》在內的漢字流變研究專著和甲骨原文，可以發(fā)現，“耤”字的早期字形不僅在三千六百年前的甲骨文時代就已先聲奪人，而且字形多達二十一種，數量之多，可以說是沒有之一。至西周早期，字形減少到七種。到秦簡牘時期，基本定型為“耤”字，彼時“耤”字遂成單純字。篆文時期，附以草頭組成會意兼形聲字“藉”，表示供人祭拜時站、跪的草墊。其中《殷墟文字綴合》錄甲骨文曰：“丙辰卜夬（‘爭形）貞乎耤于陮受有年”，對于其中的“耤”字，郭沫若解曰：“象人持耒耜而操作之形。”徐中舒亦解：“象人側立推耒舉足刺地之形，會蹈履而耕之意。”所解所析，農耕現場的直觀印象撲面而來。實際上，歷史發(fā)展到今天，多數農人仍然在廣袤的田野“持耒耜而操作”。也就是說，幾千年前古人在生產勞動中創(chuàng)造的耕作形態(tài)，今人仍然以“耤”承之，且必然會影響未來更久。

“耤”在甲骨文中的呈現如此豐富，說明“耤”在甲骨文之前就已經十分活躍。眾所周知，甲骨文脫胎于史前人類刻在陶片等器物上的符號和圖畫，但除了“魚”、“日”、“月”等少數符號、圖畫具象之外，多不辨得，因此，那些橫七豎八、結構復雜的線條組合，可能已經“耤”在其中了。

說明白一點就是，“耤”在警示“民以食為天”，又在昭示“食以農為本”。“耤”字于農業(yè)文明的意義，不僅具有不可替代的政治象征性，還有無與倫比的農業(yè)史標識地位。

無農必亂，亂則失家，傾國，滅朝。豈止“民”，所有動物也概莫能外。《國語》曰：“夫民之大事在農。”歷代部落首領、帝王顯然很早就清醒地意識到了親自示范性“勸農”的重要性。西周始，“耤田”成為約定俗成的國家禮制。《禮記·月令》曰：“天子三推，三公五推，卿諸侯九推，庶人終畝。”唐代專設“耤田”壇。到了明朝，皇帝為了彰顯“耤田”的神圣和莊嚴，干脆在如今的北京城修筑了先農壇，其長十一丈，寬四丈，分為十二畦。明、清時代的皇帝“耤田”禮，更是順應時勢，附以植樹種草。

值得一提的是，北京先農壇的十二畦還成就了一個著名的俚語：“一畝三分地。”而這“一畝三分地”的文化源頭僅是一個“耤”字，承載這個文化的地域概念就是天水。國運盛衰，朝代更迭，都城屢遷，帝王“耤田”之地定當不在少處，可唯有羲皇故里天水擁有了一個“耤”字。相對于廣袤的中國農業(yè)疆域，甘肅天水只不過“一畝三分地”那么大，可這個“耤”字，卻把天水推上了中國農業(yè)文化符號的文化高地。

世事發(fā)展到如今，正當“耤”字以天水的名義替歷史文化發(fā)聲的時候，在二十世紀九十年代末，不知是哪個部門毫不吝惜地將“耤”字驅逐出天水界域，并以“藉”字替之，隨即，“耤河”易名“藉河”，“耤口”易名“藉口”。如今“耤”在天水本地已不復存在，所有關于“耤”字的門牌、標識、解讀、文字說明一掃而光。

二

中國漢字是中華文明的“活化石”，是維系幾千年古老文化的重要載體和胎記，而“耤”字解讀歷史的價值和胎記意味尤為突出，這就引出兩個重要的話題：一，“耤”字落地天水的理由;二，“耤”字與天水結緣的時間。學界對這兩個話題歷來莫衷一是，并視為學術盲區(qū)，但在我看來，大致的眉目還是清晰的。

先從中國傳統(tǒng)節(jié)日“龍?zhí)ь^”說起。“龍?zhí)ь^”是中國古代農耕文化對于節(jié)令的反映，始于古人對自然天象的崇拜，當與古人對星辰運行的認識和農業(yè)節(jié)氣有關。漢代《春秋命歷序》曰：“天地開辟，萬物渾渾，無知無識;陰陽所憑……天皇出焉，定天之象，法地之儀，作干支以定日月度。”此說與漢《三皇本紀》中伏羲“仰則觀象于天，俯則觀法于地，旁觀神明之德，以類萬物之情，造書契以代結繩之政”當為一淵。至元代，“龍?zhí)ь^”遂成節(jié)俗。元《析津志》曰：“二月二，謂之龍?zhí)ь^。”至清代，各種版本的《中國傳統(tǒng)萬年歷》盛行，多有如此介紹：“龍?zhí)ь^”起源于“三皇”之首伏羲氏時期。伏羲氏“重農桑，務耕田”，每年農歷二月初二這天，“皇娘送飯，御駕親耕”。后來，黃帝、唐堯、夏禹等紛紛效法先王。也就是說，元以后對“龍?zhí)ь^”的文化追蹤，不僅上溯至伏羲時代，而且融入了伏羲文化和“耤田”文化，這也與《左傳·昭公十七年》中“大皥氏以龍紀，故為龍師而龍名”的釋義殊途同歸。

由此可見，“耤”字和“耤田”作為特殊的非物質文化遺存，不僅是伏羲文化板塊的重要組成部分，同時也是研究伏羲文化的重要載體和參照。遺憾的是，長期以來，包括天水學者在內的伏羲文化研究學者，多以天水、關中、中原一帶的伏羲廟、伏羲陵、大地灣等實體遺存以及多種民間傳說為研究對象，偏偏對“耤”字和“耤田”文化熟視無睹，睹而無為。如此反常，恐怕不只是理念和視界問題。

不妨再據《周史》覓蹤，周厲王時，“西戎殺秦仲同族，即居于犬丘的一支大駱的后裔，王命伐戎，不克。”周宣王四年，“使秦仲伐戎，兵敗被殺。宣王召秦仲之五子，予兵七千破戎，西戎稍卻，秦遷居犬丘，周封秦仲之長子為西垂大夫，即秦莊公。”所謂犬丘，即西犬丘，今天水西南部，始為秦都。

天水屬古代綿諸戎、邽戎、冀戎等部落活動的重要區(qū)域，這里必須得提及史上著名的“千畝之戰(zhàn)”。《國語·周語》曰：“宣王三十九年，戰(zhàn)于千畝，王師敗績于姜氏之戎。”對于此役，《竹書紀年》等諸多典籍亦有所錄。此所謂“千畝”，當為周宣王之“耤田”，此地距離西周國都鎬京不會太遠，具體何地無考，但此西周由盛轉衰之役，卻極大地豐富了“耤田”的政治、歷史和文化內涵。周宣王之后，歷代帝王吸取教訓，“耤田”尤盛。由此，“耤”字花落天水，至少可以得出三個理由：一是某代帝王專為紀念人文始祖伏羲“重農桑，務耕田”之功所賜;二是某代帝王征服天水后，曾率領百官在天水“耤田”，以顯“此乃王土”;三是某代帝王為了紀念“千畝之戰(zhàn)”。

除此三者，似再無他由，根本上講，“耤”字當為帝王所賜。古代帝王賜人名人姓、地名水號，乃政治文化之常態(tài)，也是其用來維護和加強統(tǒng)治的手段之一，比如漢武帝賜聞喜、武則天賜登封、宋孝宗賜重慶、宋徽宗賜肇慶、明太祖賜鳳陽、明成祖賜天津、清高宗賜嘉義等，不一而足。除了王賜，地方政權和民間誰有豹子膽冒犯王權自享“耤”字？“耤”字可不是識字課本里的“人口手”，“耤田”更不是地方政權的自留地。

由此，可推斷出“耤”字“落戶”天水的大致時間段。天水作為秦人先祖“在西戎，保西垂”之地，與各戎雜居，歷經三百年至秦襄公時，秦人才東遷陜西關中，此后，天水除了戰(zhàn)事頻仍，早已與中國政治核心漸行漸遠直至默默無聞。一個淡出核心政治范圍、王朝風云變幻和雄都宏邑之地，不可能再有機會贏得某個王朝的“耤田”之事和賜名之由。因此，“耤水”之名可上溯至周代甚至更早，而“耤口”當為“耤水”之衍生。

或者再大膽推測，既然“帝耤千畝也”乃“耤”字的唯一解釋，而“耤”字遠在殷商甲骨時代就有，可見此“帝”非指周朝某王，何況夏朝君主稱“后”，商朝君主稱“帝”，周天子稱“王”。另外，東漢蔡邕釋“三皇五帝”云：“上古天子稱皇，其次稱帝。”而“皇帝”一詞后來始于自認為“德兼三皇，功蓋五帝”的秦王嬴政，從此“皇帝”一詞才取代了“帝”與“王”。再綜前所述，此“帝”應屬“五帝”時期乃至更早，也許本身所指伏羲。同理，“耤水”之名，至少在“五帝”時期乃至更早就有了，此亦吻合伏羲時代“重農桑，務耕田”之解。必須強調，專用字的特殊性在于其在誕生之日，即為標識之始，后世不可能把一個專用字無緣無故強加為水名，誠如當下不斷創(chuàng)造的化學元素專用字，創(chuàng)生之日即為命名之時，無由挪作他用。

三

關于“耤”字本體演變，縱觀歷代典籍，也曾“耤”、“藉”、“籍”通用或混用，謬誤種種，亦殃及“耤水”名稱，但縱有萬變，其宗乃“耤”。按照漢字發(fā)音、字義、結構發(fā)展和流變規(guī)律，本不足為奇，亦不足深究。《水經注》云“耤水”“即洋水也”，唐《通典》曰：“一名洋水，又名嶧水。”所謂“洋水”、“嶧水”之名在《水經注》之后的現存所有典籍中，已與“耤水”無涉，亦符合民間對帝王“賜名”的不可冒犯性和禁忌意味。另，《禹貢》、《漢書·地理志》、《水經注》諸典籍對天水不同河流古名多有釋義，名稱蕪雜，唯“耤水”縱貫至今。在《現代漢語詞典》中，與“耤”字一樣的地名、水名等專用詞成百上千，如邯鄲、滹沱、鄆城、兗州、茌平、淄博、郫縣、甪堰、盱眙、濉河等，這還不包括不斷新造的大量專用字。“專用”何其多，均因其獨一無二，自成體系。

話說回來，天水棄“耤”，如果是為了彰顯現代民主理念，掃除“耤田”的王權遺風，固然也會付出罔顧“夫民之大事在農”、數典忘祖的代價，卻倒也不失為一種理念。可真正的理由恰恰不在這里，詢之有仨：一是該字無論從發(fā)音還是結構看，屬于生僻字;二是該字僅限于天水，全國范圍內使用率不高;三是不利于宣傳堂堂天水作為國家歷史文化名城的新形象。

1949年后，漢字一直在改革中不斷取舍、標注、校誤，使得不少專用字日漸明確。縱然如此，由于“十里不同天”，地方傳統(tǒng)語音、表意系統(tǒng)仍然有“一經多念”之像，但它始終是漢字不斷改革、完善的依據要件。比如天水毗鄰有個宕昌縣，歷代典籍和宕昌本地對“宕”字均發(fā)“tan”音，可《現代漢語詞典》一度標注為“dang”音，宕昌方面并未妥協(xié)將就，更未隨便找字替之，而是委托中國地名學會校誤。2016年9月始，新編《現代漢語詞典》復原并增設了“宕”字的傳統(tǒng)讀法。小縣宕昌偏居岷山一隅，與天水一衣帶水，文史理念卻形同天壤，堪為一嘆。

“耤”字完璧歸趙，恐當無期。只是本人當年曾飲耤河水，亦在耤口從業(yè)兩年，此番文字亦非多事，姑且念耳。