姥爺二三事

馮泓杰

老土豆萌芽

在我的印象中，姥爺買過許多植物，可自己親手種的只有一株土豆。那顆土豆被遺忘在菜箱里好幾個月，外皮皺得像老爺爺的臉，上面生出了無數綠芽。姥爺便把它埋進花盆，期待那一點點綠能煥發新的生機。

那年我上幼兒園，住在姥爺家。我放了學就回家看“奧特曼”動畫片，姥爺在一旁照料著他的盆栽。動畫片播完了，我拿著塑料劍，邊跑邊喊：“姥爺！奧特曼來了！”姥爺迎上來，用身體擋住我的劍，和我一起笑鬧著。

太陽西下，媽媽下班回到家，一進門看見姥爺正趴在地上，慌忙問：“爸，您怎么了？”姥爺慢慢把臉轉向媽媽，小孩兒似的頑皮一笑：“別動，沒有指令，我這個怪獸還得再躺一會兒呢！”

土豆生葉

我上了小學，不住在姥爺家了，奇怪的是姥爺的許多盆栽卻被轉移到了我家，包括那顆生芽的土豆。

姥爺時常來看我。我愛踢球，姥爺就陪著我練傳球。天氣漸暖，姥爺穿著黑色大衣，戴著帽子，微駝著背，艱難地接著我的每一記傳球——我初學足球，每個球都踢得很偏。可我接姥爺踢來的球是那么舒服，每一球都不偏不倚地傳到我的腳下，我只要用腳輕輕一觸，球就停得穩穩當當。

忽然我一腳踢偏，球滾到了月季花叢里，我正要去撿，卻被姥爺攔住了“：待在那里別亂跑，我去撿。”他走到花叢邊，緩緩蹲下身，單膝跪在地上。我趕緊跑過去，姥爺已經用一只手費力地撥開那些帶刺的莖葉，另一只手努力地向前伸著，我也伸手撥開了一根花莖，球拿出來了，我的手卻被刺劃傷了。姥爺小心托著我的手，仔細地察看傷口。我這才發現他布滿老繭的手上全是一道道血紅的傷痕。“您沒事吧？”“沒事，大外孫沒事就好。”摘下帽子，姥爺抹了一把汗，幾乎“寸草不生”的頭上竟是大汗淋漓，褲子上也掛著一大片灰白色的塵土。

土豆老了

后來，姥爺生了一場大病，爸爸媽媽每天往返于醫院和家之間，忙得腳不沾地。那盆土豆自然也無人照料了，綠油油的葉子漸漸枯萎焦黃。姥爺過世時，哭得最傷心的是我。收拾姥爺遺物時，我們本打算把那盆奄奄一息的土豆扔掉，卻發現它的根下，居然有一顆長得很飽滿的小土豆！

教師點評

文章圍繞土豆從萌芽到枯萎和“我”在姥爺的陪伴下漸漸長大兩條線索展開，作者以“土豆”比喻姥爺，選取生活片段展現姥爺對“我”的關愛，令人動容。

（安瀾）