在馬路邊辦學(xué)校

佟雨航

卡邁勒·帕爾馬是印度艾哈邁達巴德市一家工廠的老板。一天傍晚，他走出工廠門口看到一群放學(xué)回家的孩子，忽然心血來潮想要考一考這群孩子，便出了一道題讓孩子們回答。然而，讓卡邁勒驚訝不已的是，這群孩子當中竟沒有一個孩子能回答上來。

卡邁勒被徹底震驚了：八年級的孩子竟然只認識幾個字母，連基本的誦讀都不會。他當即跑了附近幾個貧民窟對400多名孩子進行了調(diào)查，發(fā)現(xiàn)僅有5名孩子會基本的拼寫，其余的孩子竟有如不識片字的文盲一般。“怎么會這樣？他們明明每天都在學(xué)校里讀書啊！怎么會不識字呢？”卡邁勒百思不得其解。經(jīng)過問詢，卡邁勒才知道其中的原委。原來，最近幾年印度的教育費用上漲超過了200%，而國民的家庭收入上漲卻僅有40%，貧民窟里超過88%的家庭因無力承擔(dān)公辦學(xué)校的教育費用，只能選擇送孩子去教育水平低下的私立學(xué)校讀書。正如貧民窟里的孩子們所說：有學(xué)上就不錯了，還哪敢奢望什么教育水平！

找到了問題的癥結(jié)所在，卡邁勒陷入了深思之中。他自幼也在貧民窟中長大，母親長年臥病在床，只父親一人出去工作。在上到五年級后，他便因繳不起學(xué)費而輟學(xué)了。后來，幸虧他遇到好心人資助才上了大學(xué)，也才有了今天的成就。卡邁勒想：如果這些貧民窟的孩子得不到良好的教育，他們的將來必將是暗淡的、毫無光澤的。于是，他做出一個重大決定：創(chuàng)辦一所學(xué)校，給貧民窟孩子更好的教育。

第二天，卡邁勒把工廠交給兩個兒子管理，自己開始著手創(chuàng)辦學(xué)校。為了讓學(xué)校更接地氣，更容易被貧民窟的孩子們以及他們的家長所接受，卡邁勒決定把學(xué)校辦在馬路邊上——沒有教學(xué)樓，教室是露天的;沒有漂亮的桌椅，所有的桌椅都是用工廠的廢料制成的;就連黑板也是正規(guī)學(xué)校淘汰下來的。這樣接地氣、貧民化的學(xué)校，讓貧民窟的孩子們及其家長有一種親近感，也就不會“望而生畏”了。

學(xué)校建成后，卡邁勒在路邊立上一塊招生廣告牌：免費學(xué)校，歡迎就讀！上課時間：每晚17∶00— 21∶00。開學(xué)第一天，雖然路邊學(xué)校只迎來了5名學(xué)生，但卡邁勒并沒有喪失信心和希望，他仍舊認認真真地給5個孩子講課。卡邁勒淵博的知識和風(fēng)趣的講課，贏得了孩子們和路邊聽課的家長們的熱烈掌聲。第二天上課時，來上課的孩子們增加到25名，第三天增加到155名，露天教室爆滿。通過教學(xué)與接觸，卡邁勒發(fā)現(xiàn)孩子們并非不愛學(xué)習(xí)，相反他們對知識如饑似渴，只是沒有人能給他們恰當?shù)囊龑?dǎo)和教育。于是，卡邁勒決定除了教最基本的知識外，他更多的是引導(dǎo)孩子們發(fā)現(xiàn)問題，主動去學(xué)習(xí)。

盡管學(xué)校所處環(huán)境嘈雜、不時有汽車轟鳴而過，但孩子們聽課都很專注和認真，因為在這里有他們在學(xué)校里聽不到的故事和學(xué)不到的知識。而且，卡邁勒待孩子們就像待自己的孩子，從沒打罵過他們。孩子們也非常喜歡卡邁勒，喜歡他的路邊學(xué)校。他們每天早早地就來到露天教室，坐在座位上拿出書本一邊預(yù)習(xí)一邊準備上課。一個小女孩下課后還久久不愿離去，她說：“在學(xué)校里，我們被教導(dǎo)限制，但在這里學(xué)習(xí)不是負擔(dān)，而是一種樂趣。”

從2001年起至今，路邊學(xué)校創(chuàng)辦已經(jīng)18年了。18年來，從路邊學(xué)校走出去的學(xué)生難以計數(shù)，他們中有的成了銀行經(jīng)理，有的成了主治醫(yī)生，有的成了電腦工程師……令卡邁勒感到欣慰的是，這些已經(jīng)出人頭地的學(xué)生們并沒有忘本，他們經(jīng)常利用假期回到路邊學(xué)校給孩子們上課。路邊學(xué)校也越來越受到人們的理解和歡迎，人們不僅為孩子們捐助課本、圖書、黑板等學(xué)習(xí)用品和教學(xué)器具，甚至還有國際志愿者來到路邊學(xué)校教書。

如今，卡邁勒已經(jīng)72歲了，當有人問他打算什么時候“退休”時，他自豪而興奮地說：“看到孩子們在喧鬧的街道，那種100%的投入與專注，我教書的心就一刻也停止不了跳動。”

摘自《花開不敗》