今夜無月（外一篇）

司新國

春雨凄迷、夏雨囂張、冬雨有點無情。只有秋雨最休貼人意，進入九月下旬就連綿不斷瀝瀝下個不停。打著芭蕉、濕了梧桐。風輕輕拂過，潮潮的、涼涼的，掠過臉上帶著絲絲寒意。不經意間把一個夏天的躁氣驅除殆盡。雨水落在荷塘里，泛起層層漣漪，片片荷葉在秋雨中低吟淺唱。玉米熟了、楓葉紅了、菊花黃了、桂花開了，穿短袖T恤已經太冷，晚上要開始蓋棉被了。陽城的秋意漸漸濃了，隨著又一陣秋雨，中秋節悄然而至。

每逢中秋都會勾起我對月亮和月餅的回憶，想起小時候看月亮吃月餅的那些事。那是一個物質貧乏、生活拮據的年代，月餅是名付其實的奢侈品。口味和樣式都很單一，包裝用的很粗糙的土黃色草紙、而且憑票供應。因為做月餅時用油少，幾天不吃就板結成石頭一樣硬，牙口不好很難啃動。我們兄妹八個，靠父母菲薄的工資養活。但是不論日子有多么艱難，生活有多么困苦，中秋之夜父母總會想盡千方百計讓我們能吃上月餅。

往往是我們圍著桌子坐一圈，由娘給我們分月餅。月餅是事先用刀一塊塊切好的，一人一塊、散發著芝麻油濃濃香味。一口咬下去，咯咯嘣嘣的。甜的是冰糖塊、香的是花生仁，還有青絲紅絲，只是美味不可多得，僅僅兩三口而已。

我的往往舍不得一下吃完，留下一半悄悄放在兜里、時不時掏岀來舔上一口。那個甜呀真是妙不可言，回味無窮。一直到現在，每到八月十五，只要去超市，兩眼就會不由自主的盯著高檔的、低擋的，精裝的、簡裝的，五仁的、豆莎的，甜的、咸的，大的、小的月餅。

記得有一年舍不得吃完的一塊月餅，比鼻疙瘩大不到那去。不小心掉到地下竟被狗兒銜了過去，我攆狗兒攆了七八圈還是沒能奪回。氣得拿起棒搥打狗兒，狗兒沖我嗚嗚叫著，呲牙咧嘴兇巴巴的一反平日溫柔。最終月餅進了狗肚子，我為此噢惱了幾天。

告別了懵懂無知的童年，在斗轉星移、歲月更迭里，父母老了，我長大了。這時候知道了正月十五吃元宵，二月初二吃餡食，八月十五吃月餅，大年三十吃餃子都是有講究、有來歷的。據史科記載，早在殷周時期，江浙一帶就有一種紀念太師聞仲的“太師餅”，是月餅的“老祖宗”。而真正在中秋節吃的月餅則始于元代，傳說當時明太組朱元璋領導漢族人民反抗元朝暴政，約定在八月十五這天起義，以互送月餅辦法把紙條夾在月餅里傳遞消息，由此便有了中秋吃月餅的習俗，逐漸演變成為把賞月與吃月餅結合一起，寓意家人團圓、寄托思念的節日。

至于中秋節則和唐玄宗有關，說是中秋節始于唐人。依《舊唐書》和《唐會典》記載：“開元十七年八月五日，右丞相薛矅、左丞相張說等上奏，請以是日為千秋節。著之甲令、布于天下”。規定每逢此日，朝野同歡，“天下諸州咸令宴樂，休假三日”。雖是天下同樂，可玄宗生日是八月初五，月亮并未出來，與中秋無涉。這千秋節后來又改為天長節，千秋萬歲、天長地久，都是一回事，也還都不是月亮節或中秋節。到了發生“安史之亂”，玄宗退位，肅宗李亨登基。李亨生日是九月初三，晩太上皇玄宗近一個月。朝廷遂用居中的八月十五慶生，仍稱天長節。隨著唐王朝的衰落，后來這個為帝王慶生的天長節不見了。卻演變成了與皇上慶生無關的民俗節日，這才是真正的中秋節。

從古到今，歷朝歷代有過太多太多詩人呤誦月亮和月餅之作。如李白《把酒問月》：“今人不見古時月，今月曾經照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此”；宋代蘇東坡有“小餅如嚼月，中有酥與飴”之句；而最著名的莫過于他在中秋歡飲達旦，大醉之作。抒發思親之情，鑄就的千古絕唱：“明月幾時有，把酒問青天……人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。此事古難全。但愿人長久千里共嬋娟”。

小時候的夏夜，滿天的星斗閃爍著光芒，真的像是密密麻麻鑲嵌在深黑色夜幕上的銀釘。天河像一條發著銀光的飄帶，橫跨在繁星遍布的天空。月亮一會兒好像離人很近很近，伸手就能摸到，一會兒好像又離得很遠很遠遙不可及。皎潔的月光給莊稼、樹木、房屋披上了一層薄薄輕紗。故鄉院里大棗樹下鋪著一個納涼消暑的葦席。爺爺沒讀過書，但他卻像一個飽讀詩書的儒雅之士，身上全無莊戶人家的俗氣和土氣，會搖著芭蕉葉扇子為我們驅蚊送涼，煙袋鍋在他另一只手里明明滅滅。他慢聲細語地給我們講嫦娥、講吳剛、講玉兔，講牛郎織女，講好多好多傳說故事。

往往是故事講完了，大家都睡了，剩下我一個人卻全無睡意，呆呆地望著又圓又大的月亮、望著眨眼睛的星星、尤其當夜空掠過飛機、劃過流星，一切的一切，都讓我暇想、讓我激動。有時夢里會夢見一個白胡子神仙送我一件神奇的衣服，穿上它我身輕如燕，一陣風吹過來，飄呀飄呀，就飄向了萬里星空。我忽然想起，地上還有我的兄弟姐妹，還有我的同學朋友，還有我的爺爺奶奶、爸爸媽媽，可是怎么飛也飛不回去，往往在夢里驚醒，伸手摸臉全是淚水。

今年中秋，看來注定與月無緣。連著幾天的小雨、中雨、大雨一直不曾消停。中秋之夜，是賞月玩月、思親會友，共度良霄、同敍親情的好日子，若看不見月亮，當然是一件很遺憾的事情。《隋唐佳話》說：“李愬隱首陽山，中秋夕與友人攜酒望月。愬曰：‘若無明月，豈不愁殺人也！”唐人司空圖巜中秋》詩：“聞吟秋景外，萬事覺悠悠。此夜若無月，一年虛過秋”。更是表達了中秋之夜想月盼月卻不見月的滿腹愁悵之情。如此看來，境由心造、觸景生情，不論今古、大抵相同。

今夜無月，但有瓜果、有美酒、有佳肴，有思親念友之情，有闔家團圓之樂。大可品嘗著月餅滋味，回憶著兒時情景。抬頭仰望著浩瀚宇宙，想象著此時一輪冰盤般素月已然怡靜地躍起在深？的萬里蒼穹，傾瀉著她淡淡的銀輝。是那么朦朧，那么的皎潔！不妨且對著這份寧靜、這份溫馨輕輕許下個心愿：愿所有的親人朋友都安康！都幸福！這八月十五的中秋節，盡管無月可賞亦己足興。

——選自中國西部散文學會微信公眾平臺