林思文

33年,12000多個日日夜夜。他懷著對大山的眷戀、對綠色的深情、對事業的執著,默默堅守在崇山峻嶺深處,用腳步丈量坡度,用眼睛緊盯林敵,用無悔青春的堅守,換來滿目蔥綠。這個人就是平江縣加義森工林場護林員陳藝文。
深情地選擇大山
現年51歲的陳藝文,是典型的“林二代”。父親是國家第一代林業工人,一輩子奮斗在生產一線,直到退休。
由于生在山里,長在山里,陳藝文對大山有著特殊的感情。1986年,初中畢業的他放棄外出學習的機會,在父親的千般叮嚀中,接過了父親手中的接力棒,成為加義森工林場的護林員。當時國家從計劃經濟轉型為市場經濟,森工人也由放下刀斧的伐木人,變成了拿上鋤頭的植樹人。陳藝文暗暗發誓要把林場建成綠色寶庫。
陳藝文選擇了護林,便是選擇了艱苦、寂寞和危險。上世紀80年代,他所在的詠生林區不通車、不通電。陳藝文每天背著柴刀和干糧,手里拿著防備毒蛇和野獸襲擊的竹竿,風雨無阻地跋山涉水。沒有路,用柴刀劈一劈,餓了,吃口干糧,渴了,喝口山泉水,困了,就在樹林里打個盹。
年復一年,陳藝文走遍了保護區域的每一座山、每一片林、每一條溝。那里的一草一木,都見證了他巡山的鏗鏘足跡,也記錄了他面對盜伐偷獵不法分子的臨危不懼。
1995年的一天,陳藝文在巡山時發現流水洞山場有林木被偷砍的狼藉現場。根據多年的經驗,他估計偷盜者會再來,便決定帶上干糧蹲守。一天、兩天,直到第三天,終于發現有兩名可疑人員進入林區。當時烏云密布,很快暴雨如注,但他仍然堅持守候。夜里10時許,兩名盜伐者扛著木材正沿山道下山時,被他抓個正著。盜伐林木被及時追回。可是,陳藝文卻因長時間淋雨而病倒了。
強烈的責任心使陳藝文養成了極為敏銳的防范意識。凡是進入林區的不法人員及車輛,只要經他檢查,總能在第一時間發現問題。
2001年冬天一個大雪封山的早上,他照常巡山,發現6個人形跡可疑,跟蹤后判斷是盜伐林木的,便挺身制止。盜伐者一看只有他一人,便大叫:“你少管閑事,不然叫你躺到醫院里過年。”說著便要砍樹。陳藝文沖上前阻止,嚴厲警告:“要砍樹,除非先放倒我!”雙方僵持半小時后,盜伐者只好悻悻地走了。
詠生林區共有1200公頃林地。巡山是護林員的工作常態。陳藝文剛參加工作那會兒,巡山全靠步行。后來有了自行車,就騎車代步,但是有些路段自行車沒法通行,只好把車扛過去,再步行巡山。再后來有了摩托車。從1998年起,除了刮風下雨,陳藝文每天要騎摩托車前行30多公里山路,還要沿羊腸小道步行近3個小時,才能將他看護的山林走上一遍。
烈火中見證忠誠
詠生林區群山起伏,地域廣闊。群眾清明上墳、耕作燒荒,給森林防火帶來很大挑戰。一旦失火,嚴重威脅大片林區的安全,后果不堪設想。尤其是每年國慶過后,風干物燥易起火,詠生林區就進入防火期。護林員的工作重心就是“防火打火”。
一個“打”字,形象地反映了護林員撲滅森林火情的狀態。山上雜灌叢生,荊棘密布,防火機具很難進入。很多時候只能靠人工撲救。每次“打火”,都需要護林員第一時間判斷火情和火勢范圍,開出隔離帶,然后有效地“打”住火頭,防止火勢蔓延,進而“打”滅余火。火借風勢,有時一秒鐘就會竄出二十多米遠。火頭一旦打不住,損失就會增大。打火頭非常危險,既要經驗豐富,又要有足夠的體力。連續作戰,非常勞累。每次都是陳藝文沖在最前面,率先把火頭打下去。
由于山上植被好,腐殖層厚,天長日久碳化,遇到火情,“打火”最是艱難。往往是滅了地表火,還有地下火。風一吹,就會“死灰復燃”。每次火“打”滅了,陳藝文都堅持留下來看守。看不到一個火星,沒有一處冒煙了,才肯離開。有時候,需要幾天才能將火徹底打滅,他就背上方便面、礦泉水,寸步不離地巡視。
山路崎嶇,深夜打火,扭傷、拉傷、摔傷都在所難免。幾十年來,為了“打火”,陳藝文已經記不清摔了多少個跟頭、手腳被荊棘刺破過多少個口子、身上被火留下多少個傷痕。
1992年,復興山區發生大面積森林火災。縣政府緊急動員,組織大批力量進山撲滅山火。陳藝文和同事們一起,連續奮戰三天三夜。實在困了,就在路邊打個盹。最后火打滅了,手電筒也沒電了,四周一片漆黑。陳藝文一腳踏空,韌帶扭傷,不能動彈,被同事們抬下了山。還有一次,陳藝文打火太過投入,由于長時間抵近火場,雖然火已經滅了,但眼睛被煙熏得無法睜開,十分刺痛,就憑雙手摸著,摸了一個多小時才爬到路上,最后在同事的幫助下才得以下山。
現在陳藝文已經是50多歲的人了,腿腳不如以前靈便了。每次進山,領導和同事們總提醒他,注意安全,莫太“抵狠”。他答應著好,可一到山里就全忘了,總是帶頭沖在最前面。妻子羅雄苗牽掛丈夫安危,更心疼丈夫。每次丈夫沒日沒夜地在山上打火,忐忑的她等在家里,把水燒好、茶泡好,等待丈夫平安歸來。
永遠同森林相伴
上世紀90年代末,國營森工林場舉步維艱,陳藝文每月只能領取不足200元的生活費。最艱難的時候,過年就只有百把塊錢回家。有一次年前放假,場里一位領導看他實在困難,把自己的400元分了一半給他。兩個家庭就這樣過了一個寒酸年。
發不出工資,度日如年,很多職工打起了退堂鼓。外調的外調、下海的下海、停薪留職的停薪留職。在廣東做生意很有起色的妹妹,勸哥哥放棄工作和她一起打拼。但陳藝文一直不為所動,始終堅守在崗位上,照樣日日巡山。當初和他一起招到林場的20多名青工,如今只有他還在堅守。
陳藝文全身心地守望著大山,卻沒法守護好親人。兒子從小和祖父母一起生活。山里信號不好,往往很難和外界聯系,家里大小事情他都盡不到責任。在護林防火的重要時期,父母或兒子病了,都得妻子一個人頂著。有一年中秋前后,母親突然發病在縣人民醫院住院一個多星期。陳藝文卻沒能抽出一天去陪伴母親。
“唯一的妹妹長年在外做生意,自己也不能在父母身邊盡孝。我感到最虧欠的就是父母和兒子。”每當談及家里的事,陳藝文總是眼里噙滿淚水。
每年的春節,也是護林防火的關鍵期。不知有多少個大年夜,陳藝文都是一個人在大山里獨自度過。由于長期不能盡到一個做丈夫的責任,前妻不堪忍受清貧和寂寞,終于在2002年的一天,帶著兒子離開了他。陳藝文一個人在大山里痛哭了多次……
長年扎根在深山,幾乎沒有娛樂生活,只有孤獨和寂寞,但陳藝文不改初心,安之若素。33年的堅守,讓陳藝文練就了很多“絕活”。諾大的林區,每一塊林地的林相都像地圖一樣,精確地刻在他的腦海;那個地方被偷伐了樹木,他一眼就能看出;火情發生后,根據風向和風力判斷是上山火還是下山火,從那兒撲救,到那兒收尾,他同樣一目了然;林區土層哪里瘠薄哪里肥沃,哪里適合種杉樹哪里適合栽國外松,他張口就來;整地、栽樹、撫育……他樣樣都不含糊。
如今,為了探索林場的轉型發展之路。陳藝文干脆做通妻子的工作,放棄了在場部的崗位,一起住進工區簡陋的鐵柵子里,在守護山林的同時,還每天為林場養豬、養雞、養魚……他逢人就說:我要永遠同森林相伴!